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ANTHOLOGIE 


DES 


POETES  DE  MONTMARTRE 


JEAN    AJALBERT 


Jean  Aialbert  né  à  Glichy,  près  Paris,  le  lo  juin  i863. 
A  fait  ses  études  au  lycée  Fontanes,  puis,  reçu  avocat, 
s'est  fait  inscrire  au  barreau  de  Paris  et  a  plaidé  de  i885 
à  1895.  Il  mena  une  campagne  des  plus  vives  contre  le 
conseil  de  l'Ordre  et  fut  le  défenseur  de  l'anarchiste  Vail- 
lant. A  collaboré  assidûment  au  Gil  Blas,  au  Journal, 
à  V Éclair  et  à  plusieurs  revues  :  La  Basoche,  La  Pléiade, 
Luîèce,  La  Revue  Indépendante,  La  vogue,  Le  Symboliste, 
où  il  donna  ses  premiers  vers.  Après  deux  grands  voya- 
ges d'exploration  en  Extrême-Orient,  revenu  en  France, 
il  fut  chargé  d'une  mission  par  le  ministère  des  colonies 
(1900- 1906.)  Conservateur  du  château  de  Malmaison, 
depuis  1907. 

BIBLIOGRAPHIE 

Femmes  et  paysages,  poésies  (iSSy).  —  Sur  les  talus,  poé- 
sies {1888).  —  Le  P'tit,  roman  (1889).  —  En  amour,  roman 
(1890).  —  Lajille  Elisa,  pièce  tirée  du  roman  d'Edmond  de 
Concourt  (1891).  —  En  Auvergne^  (1893).  — Le  cœur  gros,  nou- 
velles. —  Notes  sur  Berlin,  (1894).  —  L'Auvergne,  (1896).  — 
Celles  qui  passent,  nouvelles  (1898).  —  La  Tournée,  roman  ;  Les 
Deux  Justices,  (1898).  —  Sous  le  sabre,  (1898).  —  A  Jleur  de 
peau,  un  acte  en  vers  (Th.  Antoine,  190 1).  —  Bas  de  soie  et 
pieds  nus  ;  quelques  dessous  du  procès  de  Rennes.  —  Sao  van  di, 
roman,  mœurs  du  Laos,  (1906).  —  Une  enquête  sur  les  droits 
de  l'artiste   —  L'Indo  Chine  en  péril. 
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PETITES    OUVRIERES 


Midi  :  voici  sonner  l'heure  des  ouvrières  : 
Le  soleil  cuit  l'aspbalte  mou  sur  les  trottoirs  : 
C'est  l'heure  où,  sur  l'étain  vulgaiie  des  comptoirs, 
Luisent  les  verres  pleins  d'absinthes  meurtrières. 

Midi  :  u  Plumes  et  Fleurs  »  et  «  Robes  et  Manteaux  » 
C'est  un  long  défilé  de  filles  maigrelettes, 
Sortant  des  ateliers  pour  faire  leurs  emplettes  : 
De  la  charcuterie  et  de  banals  gâteaux. 

D'autres,  par  deux  ou  trois,  vont  dans  les  crémeries  :! 
Et,  toutes,  se  penchant  pour  lire  le  menu, 
Choisissent,  avec  un  frais  sourire  ingénu, 
Dans  la  liste  des  mets,  les  plats  à  sucreries. 


Ce  mince  déjeuner  ne  leur  coûte  pas  cher  : 
Quinze  ou  vingt  sous;  et  puis,  deux  sous  de  violettes 
Et  les  mignonnes  au  travail  rentrent  seulettes. 
Les  fleurs  se  parfumant  du  parfum  de  leur  chair. 


Le  rouge  de  leur  joue  est  de  mauvais    augure  ; 
Un  mal  futur  se  ht  dans  leur  regard  trop  clair; 
Leur  rire  sonne  faux  et  tristement,  dans  l'air, 
Malgré  que  leur  jeunesse  anime  leur  figure. 


JEAN    AJALBERT 


Dans  le  Paris  désert  des  jours  lourds  de  l'été, 
Moins  pâles,  cependant,  sous  la  caresse  amie 
Du  soleil  embrasé,  chauffant  leur  anémie, 
Elles  jettent  partout  un  peu  de  leur  gaîté. 


Couturières,  les  dés  protègent  leurs  doigts  probes. 
Leur  paire  de  ciseaux  pend  au  bout  d'un  lacet, 
Et,  comme  pour  monter  à  l'assaut  du  corset. 
Un  bout  de  fil  serpente  aux  traînes  de  leurs  robes. 


Elles  causent  du  plus  récent  assassinat, 
De  suicides  par  amour,  de  mariages, 
Cependant  que  leurs  yeux  lorgnent,  aux  étalages, 
Les  bijoux  défendus,  sur  les  coussins  grenat. 


Des  vieillards,  allumés  par  leur  démarche  lente, 
Leur  murmurent  des  mots  ignobles,  en  passant  ; 
Elles  prennent,  alors,  un  grand  air  innocent, 
Et  rougissent,  avec  une  candeur  troublante... 


De  nouveau,  la  rue  est  paisible.  Le  soleil 
Caniculaire  luit  sur  le  zinc  des  toitures, 
Tandis  que  dans  le  sourd  ronflement  des  voitures, 
Bourgeoisement,  la  rue  a  repris  son  sommeil... 
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SONNET     NUPTIAL 


Vous,  fille  d'un  orfèvre  —  et  lui,  fils  d'horloger  ! 
Il  ne  faut  rien  de  plus  pour  que  l'on  vous  marie  : 
Vous  tiendrez  la  boutique  «  A  la  Vierge  Marie  » 
Que  le  contrat  doit  vous  laisser  en  viager. 


Robe  blanche  —  habit  noir  —  couronne  d'oranprer 
Corbeilles  et  trousseaux  —  l'Église  —  la  Mairie  - 
Beau-père,  guilleret  —  belle-mère,  attendrie  — 
Et  votre  fleur  s'effeuille  au  lit  d'un  étranger 


Vous  placerez  demain,  sous  un  globe  de  vcirc;, 
Votre  bouquet  de  noce,  et^  matrone  sévère, 
Dans  neuf  mois,  donnerez  un  nls  à  votre  époux. 


Lui,  fouillera  les  flancs  des  montres  déréglées, 
Et,  parmi  le  tic- tac  régulier  des  coucous, 
Dieu  bénira  vos  existences  accouplées. 


iwr  le  Vif  Tr:âsc  et  Stock.  1886. 


ANDRE    BARDE 


ANDRÉ    BARDE 


André  Barde  naquit  à  Meudon  (comme  une  grisette  de 
Paul  de  Kock),  de  père  et  mère  parisiens  et,  chose  plus 
rare,  de  grand-père  et  grand'mère  parisiens  du  côté  pa- 
ternel. Après  avoir  fait  un  peu  distraitement  ses  études 
au  lycée  Michelet,  il  aborde  le  journalisme,  débute  à  La 
Paix  (à  i8  ans).  Il  y  écrit  les  «  au  jour  le  jour  »,  l'ac- 
tualité humoristique,  sous  le  pseudonyme  de  Puck.  Il 
allait  être  payé  :  La  Paix  fait  faillite. 

Correspondant  dessinateur  du  Petit  Bleu  àe  Bruxelles, 
il  dessine  également  à  La  Marotte,  journal  illustré  éphé- 
mère et  peu  rémunérateur. 

En  1895,  à  vingt  ans,  il  publie  Chansons  cruelles, 
Chansons  douces  (Ollendorff),  un  volume  devers,  savou- 
reusement  préfacé  par  Jean  Richepin,  avec  des  musiques 
de  Marcel  Legay. 

En  1897,  il  raconte  ses  vers  à  Trianon,  dans  la  grande 
fournée  des  chansonniers;  en  1898,  il  entre  au  Tréteau 
de  Tabarin,  où  il  reste  deux  ans.  Parmi  ses  pièces  sont 
connues  surtout  La  Charcutière  et  V Employé  des  Postes. 
Ces  poésies  furent  réunies  depuis  en  volumes  :  Jeu  de 
massacre  (Ollendorff,  1899). 

Ce  livre  paru,  André  Barde  renonce  pour  toujours  à 
interpréter  en  public  ses  poèmes  bellement  audacieux  et 
finement  littéraires  et,  en  janvier  1900,  il  entre  comme 
secrétaire  à  la  Scala  et  à  l'Eldorado,  dont  il  devient  en- 


ANTHOLOGIE  DES  POÈTES  DE  MONTMARTRE 


suite  directeur  artistique,  et  où  il  demeure  cinq  ans 
Entre  temps,  rédacteur  et  chef  des  échos  au  Gaulois,  il 
fait  ses  débuts  comme  auteur  dramatique  au  Grand 
Guignol  avec  Un  Vol,  deux  actes,  puis  avec  Maison  de 
Rendez-vous;  à  la  même  époque,  il  publie  une  série  de 
nouvelles  étranges  à  la  Nouvelle  Revue,  qui  paraissent 
en  volume  sous  le  titre  d'Au  bord  de  la  Folie,  chez  Si- 
monis  Empis  (1901). 

Puis  il  donne  successivement  au  théâtre  Le  bon  Nu- 
méro, un  acte  (Vaudeville)  ;  Monsieur  complote,  un  acte 
(Mathurins,  iQoS);  Une  mesure  pour  rien,  un  acte  (Ca- 
pucines, igob);  La  Traite  des  Blanches,  un  acte  (Tré- 
teau royal,  190(5);  La  Main  droite,  un  acte  (Variétés, 
1906);  Son  petit  frère,  opérette  en  deux  actes,  musique 
de  Gh.  Cuvillier  (Capucines);  La  Maîtresse  de  piano, 
cinq  actes,  en  collaboration  avec  Félix  Duquesnel  i^Th. 
Sarah  Bernhardt,  1907)  ;  enfin  Le  Cavalier  Piociie  (1907); 
Suiy,  un  acte  (Capucines,  1908)  et  au  même  théâtre, 
On  dit  que...,  fantaisie  revue  en  deux  actes,  avec  Michel 
Carré  pour  collaborateur  (1908). 


ANDRE    BARDE 


MADAME 


Madame  a  cinquante  ans.  Une  grâce  onctueuse 
D'évêque  se  dégage  en  ses  gestes  replets  ; 
Sa  hanche,  qui  jadis  roula  voluptueuse, 
Offre  l'aspect  bondé  des  omnibus  complets. 


Ses  doigts  gras  sont  cerclés  de  bagues  opulentes 
Et  se  croisent,  contents,  sur  le  vaste  abdomen  ; 
Sa  bouche,  qu'elle  peint  de  couleurs  turbulentes. 
S'ouvre  en  poule  qui  pond  et  semble  dire  :  Amen  ! 


Ses  cheveux  sont  chargés  d'un  henné  qui  rutile, 
Sur  sa  figure  pâle,  ainsi  qu'un  étendard  ; 
Un  corset  coffre-fort,  dont  l'emploi  semble  utile, 
Donne  à  ses  gros  coquins  l'air  un  peu  moins  pendard. 


Madame  reçoit  bien,  beaucoup  et  toutes  sortes, 
Dans  un  petit  hôtel  bonbonnière,  à  Passy  : 
Les  rastas  trop  vivants  et  les  noblesses  mortes, 
L'armée  et  le  clergé  :  celui-là,  celui-ci, 


Tout  le  monde.  Il  suffît  qu'un  ami  vous  présente  ; 
A  dix  heures,  le  soir,  les  salons  sont  ouverts. 
Madame,  au  coin  du  feu,  siège,  très  imposante 
De  face,  de  profil  et  surtout  de  revers  ; 
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Mais  son  charme  bientôt  vous  a  mis  à  votre  aise  : 
Elle  a  là  huit  ou  dix  nitces,  —  des  enfants  : 
La  plus  vieille  à  quinze  ans,  la  plus  jeune  en  a  treize,  — 
Pour  mettre  en  ces  lieux  froids  des  plaisirs  échauffants; 

Car  les  distractions  y  sont  patriarcales  : 
Des  magistrats  chenus  discutent  des  procès, 
Des  sénateurs  caducs  des  réformes  fiscales; 
On  cause  politique,  en  douceur,  sans  excès; 

D'aimables  vieillards  sourds  s'entendent  à  merveille 
A  jouer  un  whist  morne,  où  s'occupe  leur  main  ; 
D'autres,  branlant  du  chef,  content  depuis  la  veille 
Un  récit  édenté,  qu'ils  finiront  demain. 


Un  ancien  beau,  qui  marche,  en  dépit  qu'il  détèle, 
Ecoute,  en  ramenant  son  unique  cheveu, 
La  fillette  impubère  et  maigre,  qui  martèle 
Sur  un  piano  poussif  le  Beau  Danube  bleu. 

De  temps  en  temps,  parmi  les  dix  nièces,  l'une 
Sort  pour,  sans  doute,  aller  dormir,  car  il  est  tard 
Ci  bientôt  un  monsieur,  pour  contempler  la  lune 
Et  prendre  l'air  dehors,  se  glisse  sans  pétard. 


C'est  touchant.  On  respire  un  parfum  de  famille  ; 
C'est  un  spectacle  pur,  que  l'on  voit  peu  souvent  ; 
Où  passe  des  sirops  et  de  la  camomille, 
On  se  croirait  un  jour  de  fête  en  un  couvent. 


ANDRÉ    BARDE 


Mais,  un  soir,  entre,  raide  ainsi  qu'un  somnambule, 
Un  homme,  noir  vêtu,  comme  ses  noirs  desseins 
Et  qui  dit,  en  montrant,  sans  autre  préambule, 
Son  ventre  tricolore  et  ses  quatre  argousins  : 


((  Messieurs,  que  si,  malgré  vos  mâchoires  croulantes, 
«  Vous  avez  le  désir  de  croquer  du  dessert, 
«  Choississez  des  fruits  mûrs;  quoique  moins  stimulantes, 
«  Leurs  pulpes  n'auront  pas  l'aigreur  du  fruit  trop  vert  ; 


«  Ce  vous  évitera  beaucoup  d'heures  amères, 

«  Dont  le  souvenir  cuit  en  remords  étouffants. 

«  Laissez,  messieurs,  laissez  les  enfants  à  leurs  mères, 

«  Et  prenez  bien  plutôt  les  mères  des  enfants,  » 


Et,  comme  il  faut  à  tout  la  sanction  morale, 
Madame,  après  des  mois  occupés  au  lointain 
A  visiter  à  fond  une  maison  centrale 
En  rêvant  aux  dangers  de  l'amour  clandestin, 


Reviendra  plus  valide,  et  plus  jeime,  et  plus  mince, 
Retrouver  à  Paris  son  magot  adoré. 
Et  mariera  sa  fille,  élevée  en  province, 
A  quelque  bon  blason  facile  et  dédoré. 


I. 
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LA     FILLE     PUBLIQUE 


La  fille  de  banlieue,  au  visage  plâtré, 

Un  soir,  qu'elle  faisait  sa  malpropre  besogne, 

Agonise  soudain  sous  le  mâle  vautré. 

Qui  s'enfuit  en  laissant  crever  cette  charogne. 


Elle  râle  :  une  rouge  écume  est  à  ses  dents; 
Une  main  l'a  saisie  au  col  :  elle  suffoque  ; 
L'air  manque  à  ses  poumons,  et  les  souffles  ardents 
De  sa  voix  éraillée  ont  l'air  de  cris  de  phoque. 


Ses  yeux,  teints  de  charbon,  implorent,  révulsés, 
Celle  qui  d'un  seul  bond  vous  enlève  aux  étoiles; 
Et,  d'un  geste  précis,  les  dix  doigts  convulsés 
Ramènent  au  menton  les  plis  des  maigres  toiles. 


Des  parfums  au  rabais,  dans  un  suprême  adieu. 
Se  mêlent  aux  sueurs  acres  de  l'agonie  ; 
Et  le  tout  réuni  monte  en  bouquet  vers  Dieu 
Où  la  joie  et  le  deuil  vivent  en  harmonie... 


Et  la  fille,  en  mourant,  regarde  son  passé, 

Coup  d'œil  plein  de  tendresse  aux  choses  que  l'on  quitte; 

Minute  de  détresse  oii,  près  d'être  effacé, 

Le  labeur  d'une  vie  entière  ressuscite  : 


ANDRÉ   BARDE  I  l 


Ah  I  l'horrible  existence  et  le  navrant  détail, 

Et  les  corps  avachis  les  matins  où  l'on  rentre, 

Et  les  soirs  employés  à  chercher  le  bétail 

Qui  viendra  s'écraser,  pour  des  sous,  sur  son  ventr( 

Les  jours  passés,  l'œil  fixe  et  le  cerveau  vidé, 
A  rêver  en  bâillaat  sur  des  cartes  graisseuses. 
Ou  bien  à  barbouiller  un  visage  ridé 
Avec  des  crayons  gras  ou  des  crèmes  poisseuses  I 


Et  rien  1  Pas  un  espoir,  pas  une  passion, 
Pas  un  feu  de  désir,  pas  un  coup  de  folie, 
Pas  un  élan  du  cœur,  pas  une  expansion, 
Pas  même  les  douceurs  de  la  mélancolie  I 


Pas  même  les  pitiés  que  l'on  a  pour  un  chien. 
Pas  mênie  le  fouet  cinglant  de  l'ironie, 
Pas  de  nerf,  pas  de  sang,  pas  de  volonté,  rien 
Que  les  murs  de  prison  de  la  monotonie  ! 


La  fille,  alors,  de  loin,  de  très  loin,  de  là-bas, 
Sent  venir  un  frisson  d'une  fraîcheur  exquise  : 
C'est  l'enfant  de  jadis,  sans  souliers  et  sans  bas, 
Qui  courait  par  les  temps  de  soleil  ou  de  bise... 

Elle  se  voit  piquant,  des  aiguillons  tranchants, 
Les  grands  bœufs  accouplés  qui  meuglent  vers  l'étable  ; 
Et  la  douceur  des  soirs  qui  tombent  sur  les  champs 
La  fait  pleurer  de  joie  immense  et  véritable. 
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Elle  marche  dans  l'herbe  humide.  A  l'horijwn 
Noyé  dans  l'air  violet  du  calme  crépuscule, 
Un  clocher  lent,  qui  tinte,  invite  à  l'oraison 
Et  fait  courber  le  front  du  laboureur  crédule. 


Et  la  mourante,  avec  des  gestes  enfantins, 
Cherche  à  joindre  ses  doigts  pour  les  vieilles  prières, 
Ses  doigts  habitués  aux  touchers  libertins, 
Ses  doigts  souillés  par  les  caresses  ordurières. 


Et,  tout  en  murmurant  des  mots  entrecoupés, 
Elle  meurt  pardonnée,  heureuse  et  respectable. 
En  gardant  dans  ses  yeux  ternis,  vitreux,  fripés, 
L'image  des  grands  bœufs  qui  meuglent  vers  l'étable. 


Jeu  de  Massacre,  01lendor£F. 


PAUL    BILHAUD  l3 


PAUL    BILHAUD 


Paul  Bilhaud,  poète  et  auteur  dramatique,  né  le 
3i  décembre  1854,  débuta  par  des  chansons  :  V Amour 
frileux  (musique  de  Darcier),  Roman  champêtre  (musi- 
que de  P.  Henrion)  et  par  des  monologues  qui  des  Hy- 
dropathes  passèrent  à  Montmartre  et  devinrent  vite  po- 
pulaires. Il  a  appartenu  à  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  qu'il  a  quittée,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  pour 
se  consacrer  entièrement  au  théâtre.  Observateur  fin, 
riche  en  humour,  d'une  verve  de  bon  aloi,  il  y  a  rem- 
porté de  nombreux  succès.  Quant  à  ses  vers,  ils  sont 
francs  et  spirituels,  marqués  au  bon  coin  de  la  poésie, 
et  de  la  poésie  née  en  terre  française,  gaie,  alerte,  pé- 
tillante de  sourires  et  d'étincelles. 

La  navigation  en  mer  sur  bateau  à  voiles,  la  chasse, 
la  pêche  et  tous  les  sports  en  général  passionnent  Paul 
Bilhaud.  Il  a  appris  de  Buffalo  à  casser  des  œufs  en  ti- 
rant derrière  soi  au  moyen  d'une  glace  et  à  manier 
assez  bien  le  lasso.  Qu'il  nous  pardonne  notre  indiscré- 
tion,  mais  notre  devoir  de  biographe  nous  obligeait  à 
révéler  au  public  tous  ses  talents,  ou  pour  mieux  dire, 
en  nous  servant  de  son  expression,  tous  ses  violons  d'In- 
gres. 
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THÉÂTRE 

Qui?  un  acte,  L'Ame  des  Héros,  un  acte  en  vers  (Comédie- 
Française).  —  Afa  bru,  3  actes,  Première  ivresse,  un  acte 
(Odéon).  —  Les  Espérances,  un  acte,  Heureuse,  trois  actes,  La 
veuve  de  Damoclès,  trois  actes  (Vaudeville).  —  La  première 
querelle,  un  acte  (Gymnase).  —  Madame  Rose,  opéra-comique, 
un  acte  (Opéra-Comique).  —  Le  Paradis,  trois  actes,  Le  Bi- 
game, trois  actes,  M'amour,  trois  actes,  Les  dragées  d'Hercule, 
trois  actes,  Le  Gant,  un  acte.  J'attends  Ernest,  un  acte  (Palais- 
Royal).  —  Nelly  Rosier,  trois  actes,  La  famille  Boléro,  trois 
actes,  La  gueule  du  loup,  trois  actes  (Nouveautés).  —  La  cour- 
tisane de  Corinthe,  cinq  actes,  en  vers  (Th.  Sarah  Bernhardt). 
—  Toto,  opérette,  trois  actes  (Comédie-Parisienne).  —  Nos 
bons  chasseurs,  trois  actes  (Nouveau-Théâtre).  —  Et  entre  au- 
tres pièces  en  un  acte  et  comédies  de  salon  :  Le  Papillon,  La 
soirée  du  Seije,  Gustave,  La  Douche. 


PAUL    BILHAUD 


CA  !... 

> 

(ProJH  de  Parisienne) 


Chez  cet  être  délicieux 
Tout  est  au  gré  de  la  nature; 
Les  cheveux  fous  mangent  les  yeux 
Et  les  yeux  mangent  la  figure. 


Le  nez,  avec  des  airs  osés, 
Malin,  fripon,  guette,  furette; 
La  lèvre,  tendue  aux  baisers, 
A  la  riposte  est  toujours  prête. 

La  main  est  fine,  le  pied  vif, 
Le  bras,  rond,  tient  bien  à  l'épaule; 
La  taille  est  droite  comme  un  if 
Avec  des  souplesses  de  saule. 


Tout  ça  c'est  coquet,  c'est  gentil, 
C'est  l'esprit,  le  charme,  la  grâce; 
D'où  ça  vient-il  ?  Où  ça  va-t-il  ? 
On  ne  sait,  ça  naît  et  ça  passe. 

C'est  un  fruit  que  nous  aimons  biea 
Et  dont  la  saveur  est  exquise  ; 
Ça  s'habille  avec  presque  rien 
Et  c'est  mis  comme  une  marquise. 
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Ça  renaît  à  chaque  printemps, 
Plus  frais  que  la  fleur  odorante, 
Et  quand  ça  possède  vingt  ans, 
Ça  les  conserve  jusqu'à  trente. 


Ça  jette  au  delà  des  moulins 
Plus  de  bonnets  qu'un  pape  même 
N'en  pourrait  bénir  des  deux  mains 
Et  ça  dit  :  ((  Moi,  j'aime  qui  m'aime  I  » 


C'est  encor  trop  modeste,  car 
Lorsqu'on  l'aime  ça  vous  adore; 
Ça  n'a  qu'un  seul  dieu  :  le  hasard. 
Et  ça  se  couche  avec  l'aurore. 


Ça  vous  a  des  chagrins  d'amour 

A  fendre  l'âme  d'un  apôtre; 

Ça  se  tue  une  fois  par  jour. 

Et  ça  meurt  dans  les  bras  d'un  autre. 


Tantôt  béni,  tantôt  maudit, 

Tète  brune  ou  bien  tête  blonde 

Lorsque  ça  raisonne,  ça  dit  : 

«  Bah!  après  moi  la  fin  du  monde I  » 


PAUL    BILHAUD  I? 


MONSIEUR,     MADAME      ET      BEBE 


Madame  rentre,  monsieur  part  : 
Affaires...  cercle...  politique... 
Puis,  éreinté,  blême,  asthmatique, 
Monsieur  rentre,  à  la  nuit,  très  tard. 


Monsieur  rentre,  madame  part  : 
Théâtre...  bal...  concert...  soirée... 
Puis,  la  mine  pâle,  tirée, 
Madame  rentre,  au  jour,  très  tard. 


Monsieur  tout  le  jour  absorbé, 
Madame  toute  la  nuit  prise. 
On  se  demande  avec  surprise 
Comment  a  pu  naître  Bébé?... 
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OFFRANDE 


Quand  elle  se  fut  mise  à  nu, 

—  C'est  son  métier,  elle  est  modôle  — 

Le  sculpteur  pas  encor  venu. 

Elle  s'assit.  Or,  tout  près  d'elle, 


Elle  remarqua  par  hasard 
Un  buste  :  une  barbiche  jaune, 
Un  regard  paillard,  goguenard, 
Une  oreille  pointue  —  un  faune. 


Et  ce  faune  la  regardait 

Avec  une  fixité  telle 

Que,  tout  comme  s'il  entendait  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  me  veux  ?  »  fit-elle. 


Elle  se  leva,  vint  à  lui 
Et  lui  dit,  tout  près,  bouche  à  bouche 
<(  T'as  ciré  ton  œil?  il  reluit  !... 
«  Tu  rigoles?  T'es  pas  farouche! 


«  Moi  non  plus...  Tu  me  plais,  tu  sais? 
((  Tu  dois  aimer  faire  la  fêtel... 
((  Mais  un  buste,  c'est  pas  assez 
«  Pour  faire  la  fête  complète. 


PAUL    BILHAUD  IÇ 


«  C'est  dommage,  mon  pauvre  vieux, 
((  Car  regarde  un  peu  l'étalage, 
((  Est-ce  assez  chouette  ?  As-tu  vu  mieux  ? 
«  Défendu  tout  ça!...  C'est  dommage!... 


((  Eh  bien!  quoi }  T'as  l'air  tout  chagrin. 
«  C'est  moi  qui  t'ai  rendu  morose  > 
((  Pour  te  consoler,  gros  serin, 
((  Tiens,  je  vais  t'offrir  quelque  chose.  » 


Alors,  la  poitrine  en  avant, 
Dans  la  plus  coquette  des  poses, 
Au  faune  elle  offre  gentiment 
Deux  petits  boutons  de  fleur  roses. 


Ça!...  et  le  reste,  P.-V.  Stock. 
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DOMINIQUE   BONNAUD 


Dominique  Bonnaud,  poète-chansonnier.  Fils  d'un 
chef  de  bureau  à  la  Grande  Chancellerie.  Chroniqueur 
d'abord  à  la  France,  à  ^Evénement,  au  Petit  Caporal,  à 
la  Presse,  au  Journal  naissant,  donna  dans  ces  feuilles 
des  articles  humouristiques  et  parfois,  en  guise  de  chro- 
nique, des  chansons  qui  attirèrent  l'attention  de  Rodol- 
phe Salis.  Salis  l'obligea,  en  quelque  sorte,  à  chanter 
les  dites  chansons  au  Chat  Noir.  L'accueil  qui  lui  fut 
fait  dès  le  premier  soir  par  le  public  décida  Bonnaud  à 
devenir  chansonnier.  A  cette  époque,  attaché  au  secré- 
tariat du  prince  Roland  Bonaparte,  il  accompagna  ce 
prince  en  Amérique,  en  Bosnie  et  en  Herzégovine.  A 
son  retour  à  Paris,  il  devint  un  des  auteurs  réguliers  du 
Chat  Noir,  puis  se  fît  entendre  au  Carillon  (direction 
Millanvoye),  passa  un  peu  par  tous  les  cabarets  de 
Montmartre,  et  obtint  de  grands  succès  aux  Mathurins 
(direction  Tarride),  au  Tabarin,  et  enfin  à  la  Boite  à 
Fursy,  où  il  chanta  de  1896  à  1904.  Fonda  en  1904, 
avec  Numa  Blés,  la  Lune  Rousse,  où  le  public  afflue 
chaque  soir,  faisant  fête  à  ses  directeurs  et  à  leur  excel- 
lente troupe  d'auteurs  et  d'artistes. 

Dominique  Bonnaud  n'a  publié  qu'un  seul  livre  : 
D'Océan  à  Océan,  dont  Armand  Silvestre  a  écrit  la  pré- 
face et  qui  est  le  compte  rendu  de  son  voyage  aux  Etats- 
Unis  et  au  Canada.  A  composé  des  centaines  de  chan- 
sons qu'il  n'a  jamais  voulu  réunir  en  volume,  parce  que 
d'actualité,  c'est-à-dire,  pense-t-il,  vite  démodées.  Nous 
croyons  qu'il  a  tort  et  que  nombre  d'elles  valent  la 
peine,  après  avoir  été  entendues,  d'être  lues 
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CONSEIL    DES    MINISTRES    A   RAMBOUILLET 


En  gar'  de  Rambouillet, 
Après  un  léger  coup  d'sifflet, 

Un  train  vient  de  stopper 
Et  d'vant  les  badauds  attroupés, 

D'vant  l'maire  et  l'sous-préfet 
Et  l'corps  des  pompiers  au  complet, 

Léger  comme  l'oiseau 
Descend  l'ministère  Clemenceau. 
Ces  Messieurs,  chose  évidente. 

Ont  l'air  très  gai, 
Car  Clemenceau,  pendant  l'trajet, 
Leur  a  fait  des  blagu's  tordantes, 
Tell'menttordant's  qu'ils  n'ont  que  l'teraps 
De  s'écarter  un  p'tit  instant. 
Et  les  sympathiqu's  électeurs, 
Qui  s'approchaient  la  bouche  en  cœur. 
Tout  épatés, 
Les  voient  s'trotler 
Vers  un  d'ces  monuments  d'utilité  publique, 
Puis  en  sortir, 
Et  revenir 
Après  avoir  secoué...  quelques  mains  sympathiques. 


Ces  messieurs  en  landau 
Arriv'nt  à  la  gar'  du  château, 

Fallièr's  en  pyjama 
Et  coiffé  d'son  p'tit  panama, 
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Arriv'  les  mains  teodu's 
Et  dit  :  «  C'est  gentil  d'Êtr'  venus  » 

Puis  sans  plus  d'appareil 
Les  mène  à  la  sali'  du  Conseil. 
On  s'assied.  Monsieur  Fallières 

Dit  :  «  Quoi  d'nouveau  ? 
—  ((  Ma  foi,  rien,  répond  Clemenceau. 
((  De  Montmartre  à  la  Glacière, 
((  On  assassine  un  peu  partout. 
«  Des  apach's,  dans  la  rue  Coustou 
«  Hier  m'ont  démoli  trois  gardiens. 
((  Tout  va  bien,  Messieurs,  tout  va  bien  I 
—  c(  Je  suis  content, 
((  F'ait  l'président 
M  De  voir  Paris  dans  un'  sécurité  pareille 
«  Voilà  l'moment 
((  D'être  clément 
«  El  Soleilland  peut  dormir  sur  ses  deux  oreilles.  » 

«  Pardon  !  fît  brusquement 
Monsieur  Caillaux  en  explorant 

Son  cran'  d'un  doigt  nerveux 
Comm'  pour  y  découvrir  un  ch'veu 
((  Tant  mieux,  si  vous  êt's  gai 
((  Moi^  j'ie  suis  pas...  j'suis  fatigué! 

«  Çà  n'a  rien  d'étonnant, 
((  J'viens  d'sonder  trois  départements. 
—  Tiens,  dit  avec  ironie, 
M'sieu  Clemenceau, 
«  Nous  savions  qu'en  matièr'  d'impôl 

«  Vous  possédiez  du  génie 
«  Et  voilà  qu'vous  voulez  encor 
«  Fair'  la  pige  au  docteur  Ricord. 
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«  Mais  j 'crains  qu'vous  n'soadiez  sans  succès 
«  Les  capitalistes  français. 
((  Si  vous  croyez 
«  Qu'les  bons  rentiers 
«  Sont  des  naïfs,  au  point  d'avaler  d'ia  luzerne, 
«  Y'en  a  beaucoup 
«  Qui  s'fout'ront  d'vous 
((  Et  vous  front  croir'  que  leurs  vessies  sont  des  lanternes 

Mais  Fallièr's  vient  d'se  l'ver, 
Çà  y  est,  l'Conseil  est  terminé. 
Les  ministres  s'en  vont 
Comm'  des  goss's  en  récréation. 

Picquart,  à  saut'mouton, 
Saut'  sur  les  épaul's  de  Pichon  ; 

Mais  le  plus  rigolo, 
Au  fond,  c'est  toujours  Clemenceau. 
Monsieur  l'Premier,  très  en  forme, 
Lanc'  des  bons  mots. 
Imit'  les  clowns  de  Medrano 

Avec  son  chapeau  haut  d'forme, 
Et  demande  à  Milliès-Lacroix 
«  Vôlez-vous  jôer  avec  moâ  ?» 
On  entend  sa  voix  dans  l'couloir 
Qui  répète  :  «  Il  fait  chaud  cet  soâr! 
Puis  dans  leur  train, 
Avec  entrain, 
Après  avoir  choisi  des  plac's  à  leur  conv'nance, 
Tous  ces  Messieurs 
Remont'nt  joyeux 
Et  fiers  d'avoir  encore  un'  fois  sauvé  la  France  l 
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L    OPERATION 

I 

Voulant  opérer  un  fibrome, 

Le  célèbre  docteur  Doyen 

Loua  pour  un  jour  l'Hippodrome, 

Puis  à  tous  ses  concitoyens 

Il  fit  annoncer  dans  la  Presse, 

Huit  jours  avant,  l'opération, 

En  mêm'  temps  qu'il  donnait   l'adresse 

Du  bureau  de  location. 

II 

Justement  l'ennui  délétère 
Accablait  Paris  de  son  poids, 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
De  Reszké  même  était  sans  voix. 
Nos  plus  séduisantes  mondaines 
Devant  le  spectacle  annoncé. 
Se  dirent  en  chœur  :  Quelle  veine I 
On  va  donc  pouvoir  s'amuser. 

III 

Paquin,  tout  exprès  pour  la  chose, 
Lança  la  robe  en  surah  gris 
Avec  bas  de  jup'  de  soi'  rose 
Brodé  de  petits  bistouris, 
Et  Carlier,  le  modiste  habile, 
Créa  le  chapeau  Faculté 
Fait  d'un  rien  de  ouate  hydrophile 
Avec  choux  de  coton  iodé. 
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IV 

Au  jour  dit,  dans  l'enceinte  énorr.ie 

Tout-Paris  était  réuni, 

La  vague  odeur  du  chloroforme 

Se  mélangeait  au  patchouli. 

Un  riche  Anglais  !  qu'on  le  décore 

Paya  dix-huit  cents  francs  d'un  bloc 

Un  strapontin  qu'il  dut  encore 

Partager  avec  Jeanne  Bloch. 


Les  manches  relevé's  d'agrafes 
Doyen  s'approcha  du  patient 
Et  vingt-cinq  cinématographes 
Fonctionnèrent  en  même  temps. 
Et  oomm'  le  sujet  était  Suisse 
Natif  du  canton  d'Apenzel 
Un  orchestre  dans  la  coulisse 
joua  l'ouvertur'  de  Guillaum'  Tell. 

VI 

Enfin  quand  le  chef  de  clinique 
Eut  frappé  trois  coups  de  rigueur, 
Le  maître,  grave  et  fatidique, 
Se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur. 
L'opération  terminée 
Doyen  fit  le  tour  du  tapis, 
Et  l'assistance  enthousiasmée 
Fut  sur  le  point  de  crier  :  Bis  ! 
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VII 

Comme  Ponc'  Pilate  au  prétoire, 
Doyen  lave  ses  mains  dans  l'eau, 
Puis  il  demande  à  l'auditoire 
La  permission  de  dire  un  mot. 
On  dit  que  j'aime  la  Réclame. 
Messieurs,  c'est  une  indignité  ; 
Mais  il  faut  bien  que  je  proclame 
Ce  que  je  crois  la  vérité. 

VIII 

11  faut  toujours,  quand  on  opère. 
Suivre  la  méthode  Doyen  ; 
Et  quand  on  ligotte  une  artère 
User  de  la  pince  Doyen. 
Endormez  toujours  la  souffrance 
Par  le  chloroforme  Doyen 
Et  pressez  la  convalescence 
Avec  le  Champagne  Doyen. 
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LE    TOUR    DU     PROPRIETAIRE 


On  dit  qu'immédiat'ment  après 
Qu'il  le  sut,  l'élu  du  Congrès, 

Loubet,  fit  ventre  à  terre, 
Mander  Monsieur  Fallièr's  chez  lui 
Pour  lui  fair'  faire,  avant  la  nuit, 

L'tour  du  propriétaire. 

Mon  vieux,  dit-il,  comme  avec  toi 

Je  n'veux  pas  qu'un'  fois  dans  tes  bois 

Nous  ayons  des  bisbilles, 
Je  vais  t'montrer  tout,  en  détail 
Car  moi,  nourri  dans  le  sérail. 

J'en  connais  les  pastilles. 

Du  reste  tout  est  préparé, 
Dès  demain  tu  pourrais  entrer 
En  jouissance  immédiate. 

—  Immédiat',  fit  Fallièr's,  Bou  Di  I 
On  voit  que  tu  es  du  Midi. 

Néanmoins  çà  me  flatte. 

Loubet  reprit  :  «  Pour  commencer, 
Voilà  qui  va  t'intéresser  : 
Regarde  ces  cuisines... 

—  Car  ton  abdomen  imposant 
N'a  pas  dû  t'  venir  en  suçant 

Des  arêt's  de  sardines. 
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Puis  voici  la  cave  où,  mon  bon, 
Tu  mettras  ton  vieux  Loupillon, 

D'un'  saveur  tell'memt  corse. 
Que  pour  le  boire  il  est  prudent 
De  s'  fair'  passer  auparavant 

La  camisol'  de  force. 


Et  ce  vin  là  faudra  t'  méfier 
Qu'on  n'en  donn'  pas  aux  officiers 

D'  ta  maison  militaire, 
Car  du  sabre  et  du  Loupillon, 
Cett'  redoutable  association 

T'attir'rait  des  affaires. 


Voici  l'antichambFe,  et  plue  loin 
Le  vestiaire,  aie  toujours  bien  soin, 

Pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'  chicanes 
Quand  tu  r'cevras  des  députés, 
D'  fair'  soigneus'ment  numéroter 

Les  pal'tots  et  les  cannes. 


Si  j*  te  disais  qu'au  jour  de  l'an 
J'ai  dû  calmer  monsieur  Coûtant 

Qui  criait  comme  un  âne. 
Est-c'  qu'il  n'  voulait  pas  emporter 
Au  lieu  d'  son  p'tit  pal'tot  d'été 

La  p'iiss'  de  Castellane. 
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Je  n'sais  plus  si  mon  grand  salon, 
Avec  ses  tapis  d'Aubusson, 

Est  Louis  XV  ou  Louis  XVI. 
Nous  pourrions  nous  informer,  mais 
Nous  n'en  somm's  pas  à  un  louis  près 

Maint'nant  qu'on  a  d'  la  braise  I 


La  sali'  de  bains  est  au  premier, 

J'  l'ai  fait  r'mettre  à  neuf  l'an  dernier. 

Ah  !  ce  n'fut  pas  facile  ! 
C  t'  animal  de  Pell'tan  voulait 
M'  la  fair'  rayer  sur  le  budget 

Comme  un  lusque  inutile. 


Enfin  voilà  les...  parfait'ment; 
Y  avait  un  p'tit  balai  d'chiendent  ; 

Mais  hier,  sombre  histoire, 
Sous  mes  yeux  il  a  fait  1'  plongeon 
Et  bien  qu'on  dis'  que  j'ai  1'  bras  long. 

J'ai  jamais  pu  1'  ravoire.  — 


Ici  tu  l'vois  tout  est  d'aplomb 

On  s'y  plait  d'autant  mieux  que  l'on 

Y  dort  fort  bien  sans  gloire 
Mais  qu'on  s'y  fait  bon  an  mal  an 
Dans  les  quatorze  cent  mill'  francs 

Sans  compter  les  pourboires. 
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EMILE    BOUCHER 


Emile  Boucher,  poète  et  journalisie.  Un  modeste  qui 
s'efforce  de  n  être  pas  classé  parmi  les  littérateurs,  bien 
que  ce  qu'il  a  publié  dans  les  revues  et  journaux  puisse 
fournir  amplement  la  matière  de  plusieurs  excellents 
Tolumcs.  A  écrit  dans  la  note  tendre  des  contes  déli- 
cieux et  rien  n'est  à  la  fois  plus  simple  et  plus  pimpant 
que  ses  poésies.  On  lui  doit  aussi  quelques  monologues 
très  amusants  et  très  littéraires.  A  été  directeur  du 
journal  le  Chat  Noir  et  appartient  à  ce  titre  à  Montmar- 
tre. A  rempli  pendant  plusieurs  années  les  délicates 
fonctions  de  secrétaire  général  de  l'Odéon,  à  la  grande 
satisfaction  de  tous  ceux  qui  ont  eu  recours  à  son  ama- 
bilité et  à  ses  services. 
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A    UN    AMI    QUI    ME    DEMANDE    SI    J  AI    CHANGE, 
DEPUIS    QUE    NOUS    NE    NOUS    SOMMES    VUS 


Ah  !  pauvre  cher  ami,  que  fragiles  nous  sommes, 

Combien  le  temps  vieillit  et  ravage  les  hommes  ! 

Depuis  les  bien  longs  mois  où  nous  nous  sommes  vus 

Le  juvénile  attrait  dont  nous  étions  pourvus 

A  fui  comme  un  fétu  que  l'ouragan  emporte. 

Ta  résistance  à  toi  fut-elle  un  peu  plus  forte  > 

Il  se  peut,  malgré  que  pour  toi  comme  pour  moi 

Le  Destin  nous  soumette  à  sa  fatale  loi, 

Et  fasse  qu'ici-bas  nos  plus  belles  années 

Soient,  à  l'heure  qu'il  est,  autant  de  fleurs  fanées 

Dont,  hélas,  aujourd'hui  les  pétales  défunts 

Ont  perdu  leur  éclat,  ainsi  que  leurs  parfums, 

Mon  physique,  que  l'âge  et  travaille  et  torture, 

N'est  plus,  de  son  passé,  que  la  caricature. 

Et  quand,  dans  un  miroir,  j'aperçois  son  reflet. 

J'en  viens  presque  à  sourire,  en  le  voyant  si  laid  ! 

Et  voilà  que  c'est  toi  qui  veux  que  je  te  dise 

Si  les  ans  m'ont  changé  ?  Quelle  étrange  hantise 

T'incite  à  me  poser  semblable  question? 

C'est  de  la  cruauté,  de  l'aberration  ; 

Oui,  certes,  c'est  vouloir,  dans  ta  douce  folie, 

Qu'en  outre  du  poison,  je  boive  encor  la  lie  I 

Pourtant,  puisque  tel  est  ton  fantasque  plaisir 

Je  veux,  sans  hésiter,  me  rendre  à  ton  désir. 

Voici  donc  mon  portrait,  à  défaut  de  peinture, 

Crayonné  sans  retouche  et  fait  d'après  nature. 
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C'est  celui  du  moment,  et  tel  que  je  me  vois. 

Tu  le  compareras  à  ceux-là  d'autrefois, 

Et  pour  peu  que  ton  œil  en  lui  me  reconnaisse. 

Tu  verras  si  j'ai  tort  de  pleurer  ma  jeunesse 

Et  de  me  demander,  en  face  ces  portraits, 

Si  je  suis  bien  encor  celui-là  que  j'étais  : 

Ma  taille  de  jadis,  si  fine  et  si  hardie. 

S'est,  faut-il  l'avouer,  à  ce  point  alourdie 

Que  sa  circonférence  égale,  pour  le  moins, 

Le  pourtour  de  mon  torse,  oui,  j'en  ai  pour  témoins, 

Les  vieux  habits,  coupés  lors  de  mon  mariage, 

Et  dont,  l'autre  matin,  j'ai  tenté  l'habillage. 

De  la  voûte  d'un  pont,  mon  dos  a  la  rondeur 

Et  mon  pauvre  faciès,  lamentable  laideur. 

Est  fait  d'aspérités  lui  donnant  l'apparence 

D'un  grotesque  motif  sculpté  dans  du  lard  rance. 

Les  traits  ont  leurs  défauts  qui  se  sont  accusés, 

Le  nez  s'est  allongé,  les  yeux  se  sont  creusés, 

Les  lèvres,  autrefois  humides  et  vermeilles, 

A  deux  œillets  flétris  sont  aujourd'hui  pareilles  : 

Ma  coquette  moustache  au  poil  noir  et  soyeux 

Qui,  parmi  mes  amis,  faisait  tant  d'envieux, 

Envîrait  à  son  tour  la  brosse  avec  laquelle 

l'aimais  à  la  lisser  :  crin  grisâtre  et  rebelle, 

Tel  est  cet  ornement,  sans  couleur  et  sans  art 

Qui  transforme,  à  cette  heure,  Aramis  en  grognard. 

Mais  si  ma  barbe,  hélas!  a  si  piteuse  allure^ 

Que  dirai-je  de  ma  défunte  chevelure? 

Adieu  fers  à  friser,  coups  de  peigne  ondoyants, 

Adieu,  boucles  d'ébène  aux  reflets  chatoyants. 

Je  ne  rejette  plus  de  mèches  en  arrière, 

La  forêt  d'autrefois  s'est  changée  en  clairière, 

Et  qui  me  voit  de  dos  coiffé  d'un  canotier 
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Croit  contempler  la  lune  à  son  premier  quartier. 

Pourtant,  à  ce  sujet,  je  n'ose  trop  me  plaindre, 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  j'eusse  pu  le  craindre, 

Car  m'ayant  tout  donné,  puis  m'ayant  toute  ôté. 

Le  Seigneur  tout-puissant,  dans  sa  sage  bonté, 

Ma  frappé  seulement  de  calvitie  étroite. 

Qui  permet,  le  matin,  qu'à  gauche  ou  bien  à  droite 

Je  prélève  aisément  quinze  ou  seize  cheveux 

Pouvant  se  ramener  par  devant,  si  je  veux. 

Oui  vraiment  de  son  mieux  on  s'applique  avec  rage 

A  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage, 

Heureux  quand  on  parvient,  à  force  de  savoir, 

A  faire  un  vieil  hôtel  d'un  antique  manoir. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  sombre  destin  des  choses, 

Que  ma  beauté  vécut  ce  que  vivent  les  roses, 

Et  que  le  frais  attrait  de  mes  joyeux  vingt  ans 

S'est  enfui  pour  jamais  sur  les  ailes  du  temps. 

Ne  me  laissant,  hélas  I  c'est  ce  qui  me  tracasse. 

Que  les  tristes  débris  d'une  laide  carcasse 

Qui  flotte,  loque  humaine,  et  fait  peur  à  l'amour. 

Comme  un  épouvantail  aux  oiseaux  d'alentour. 

Mais  qu'y  faire)...  Malgré  toutes  les  patenôtres, 

Il  faut  bien  en  passer  par  où  passent  les  autres, 

Et  si  d'amers  regrets  vous  viennent  assaillir, 

II  est  encore  heureux  que  l'on  puisse  vieillir. 


34     ANTHOLOGIE  DES  POÈTES  DE  MONTMARTRE 


A     L  AMI      D.      P. 

en  remerciement  pour  l'envoi  de  son  almanach 
de  Paris  et  d'Ailleurs. 


«  Le  temps  irréparable  fuit  » 
A  dit  notre  divin  Virgile, 
Le  temps,  qui  de  son  pas  agile 
Vers  le  but  final  nous  conduit. 
Où  nous  mêne-t-il  de  la  sorte? 
Quel  chemin  s'ouvre  sous  nos  pas, 
Qui  doit  précéder  le  trépas? 
Puisque  nul  ne  le  sait,  qu'importe  I 
Laissons  donc  là  les  vains  frissons. 
L'inconnu  dont  l'âme  s'épeure, 
Et,  faisant  nos  soixante  à  l'heure, 
Puisqu'il  faut  vieillir,  vieillissons, 

A  quoi  bon  les  frayeurs  du  doute, 
Les  regrets  du  passé  défunt? 
Grisons-nous  plutôt  du  parfum 
Des  fleurs  que  nous  cueillons  en  route. 
Nargue  la  tristesse  et  l'ennui, 
Et  fî  des  farouches  alarmes  ! 
Qui  préfère  le  rire  aux  larmes 
Est  bien  le  vrai  sage  aujourd'hui. 
Un  almanach  succède  à  l'autre, 
Salut  au  nouvel  an  qui  vient, 
Et  respectons  comme  il  convient 
Saturne  et  sa  barbe  d'apôtre. 
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Chassons  de  l'esprit  et  du  cœur 

Le  tourment  de  l'instant  qui  passe, 

Ignorons  le  fond  de  la  tasse 

Tant  qu'on  y  voit  de  la  liqueur  ; 

Et  plaignons  ces  rêveurs  moroses 

Qui  gémissent  sur  les  hiers 

Et  ne  songent  qu'aux  noirs  hivers 

Quand  sous  leurs  doigts  naissent  les  roses. 

La  vie  est  courte,  on  le  sait  bien, 

Et  pour  d'aucuns  peu  charitable, 

Mais  c'est  là  de  l'inéluctable, 

Ni  vous  ni  moi  n'y  pouvons  rien. 

Acceptons  donc  sans  amertume 

Ce  que  nous  offre  le  présent 

Et  cet  almanach  bienfaisant 

Que  nous  vaut  l'antique  coutume, 

Qu'il  soit  de  Paris,  ou  d'Ailleurs. 

Et  puis,  bon  vieux  Temps,  à  tout  prendre:. 

Toi  seul  encore  sais  nous  rendre 

Le  vin  et  l'amitié  meilleups. 
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MAURICE    BOUCHOR 


Maurice  Bouchor,  né  à  Paris  en  i855.  Avait  à  peine 
dix-neuf  ans  lorsqu'il  publia  son  premiervolume  de  vers, 
les  Chansons  joyeuses,  qui  eurent  un  très  grand  succès. 
Tenant  toutes  les  promesses  de  ce  début,  a  donné  de- 
puis une  longue  série  d'œuvres  brillantes  qui  l'ont 
classé  définitivement  parmi  nos  meilleurs  poètes. 

BIBLIOGRAPHIE 

Les  chansons  joyeuses  {1874);  Les  poèmes  de  l'Amour  et  de 
la  Mer  (1876)  ;  le  Faust  moderne  (1878)  ;  Contes  parisiens,  en 
vers  (1880);  Dieu  le  veut,  drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux 
(1888)  ;  Les  Symboles,  poèmes  (1888):  Tobie,  légende  biblique 
en  vers  et  cinq  tableaux  {1889)  ;  Noél  ou  le  Mystère  de  la  Na- 
tivité, en  vers  (1890)  ;  Trois  mystères  :  Tobie,  Noél,  Sainte  Ce- 
ci/* (1892);  Les  Mystères  d'Eleusis,  pièce  en  quatre  tableaux 
et  en  vers  (1894);  Les  Symboles,  nouvelle  série  (1895)  ;  Les 
Chansons  de  Shakespeare  (1896)  ;  Conte  de  Noél,  un  acte,  en 
vers  (  1 897)  ;  Chanis  populaires  pour  les  écoles  (  1 897)  ;  A  ux  fem- 
mes d'Alsace  (1897);  La  Chanson  de  Roland,  traduction  en  vers 
(1898);  Philoctete,  XT^àucùon  (1898);  Vers  la  pensée  et  vers 
Vaction  (1899);  Les  Yeux  de  Koundta.  légende  bouddhique, 
en  trois  actes  ;  A  la  recherche  d'un  juste,  mystère  laïque  et 
social  ;  La  Paix,  pièce  en  trois  actes  ;  Le  Poème  de  la  vie 
humaine,  quatre  séries.  Nouvelles  chansons  pour  nos  enfants. 
Enfin  de  nombreux  articles  de  critique  littéraire,  musicale,  ar- 
tistique, des  traductions  de  l'anglais  et  des  notes  de  voyage 
qui   ont  paru    à    diverses  époques  dans  difFérents  journaux. 
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UN   HYMNE  EN  L  HONNEUR  DE  MAITRE  FRANCOI? 


Par  Rabelais,  mon  grand  ancêtre, 
Je  veux  qu'on  m'envoie  à  Bicêtre 
Si  homards  cuits  et  cardinaux 
Près  de  nous  ne  se  montrent  blêmes. 
Et  si  nos  ventres  pour  emblèmes 
Ont  autre  chose  que  tonneaux. 

Le  rire  est  le  propre  de  l'homme, 
S'écriait-il.  Et  qu'est-ce,  en  somme, 
Que  la  vie?  Un  peu  moins  que  rien, 
L'ombre  fugitive  d'un  rêve; 
C'est  un  ballon  gonflé  qui  crève 
En  plein  essor  aérien. 

Bien  qu'elle  nous  semble  si  chère. 
C'est  une  vanité  légère. 
Et  je  m'irais  douloir?  Merci  1 
Voici  bien  toute  ma  pensée  : 
C'est  le  fait  d'une  âme  insensée, 
Pour  si  peu  prendre  grand  souci. 

A  boire  !  à  boire  !  et  qu'on  verse 
Le  joyeux  vin  qui  se  disperse 
Dans  tout  mon  corps  plein  de  frisson?. 
Par  qui  mon  sang  bout  et  s'allume 
Et  qui  me  jette  sur  ma  plume 
Pour  écrire  mille  chansons. 
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O  vieux  vin,  que  je  te  révère  ! 

Je  tiens  l'oubli  dans  mon  grand  verre, 

Et  d'un  coup  je  le  veux  vider. 

Je  veux,  couronné  de  verveines, 

Le  sentir  glisser  dans  mes  veines, 

Me  pénétrer  et  m'inonder. 

Sur  le  parquet  jonché  de  roses, 
Je  veux,  affranchi  des  névroses 
Qui  me  serraient  hier  le  front, 
Me  coucher  tout  du  long  pour  boire  ; 
Et  la  tristesse  et  l'humeur  noire 
Dans  ma  bouteille  se  noîront. 

Je  suis  chargé  de  mainte  faute  ; 
Mon  corps  diabolique  est  l'hôte 
D'un  tas  de  vices  peu  chrétiens; 
Mais,  quand  j'ai  bu,  je  sens  mon  âme 
Doucement  se  fondre  à  la  flamme 
De  nos  familiers  entretiens. 

Alors,  je  trouve  toute  chose 
Adorable.  Je  ris  sans  cause  ; 
Et  —  toi  qui  m'entends,  tu  riras  1  — 
J'ai  des  tendresses  si  profondes 
Que  je  voudrais  presser  les  mondes 
Dans  l'étreinte  de  mes  deux  bras. 

Ahl  quand  j'ai  bu,  plus  de  superbe  I 
Je  ne  foulerais  un  brin  d'herbe 
Sans  bien  lui  demander  pardon  ; 
Toute  haine,  tout  noir  délire 
S'évanouit  dans  le  grand  rire 
Du  joyeux  curé  de  Meudon. 
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SONNET     ROMANTIQUE 


Terreur  des  jeunes  demoiselles 
Qui  vont  au  Cours  tous  les  matins, 
Nos  grands  chapeaux  battent  des  ailes 
Dans  le  cerveau  des  Philistins» 


Mais  nous  qui  des  siècles  éteints 
Rallumons  quelques  étincelles, 
Nous  laissons  crier  les  crécelles 
Et  nous  prenons  des  airs  hautains. 


Ruisselants  de  splendeurs  passées, 
En  ce  siècle  laid,  ignorons 
Les  vertus  mal  rapiécées  ; 


Et  donc,  palpitent  sur  nos  fronts 
Les  hauts  Rubens  pointus  ou  ronds 
Qui  font  de  l'ombre  à  nos  pensées. 


Les  Chansons  joyeuses,  Charpenlier. 
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MAURICE    BOUKAY 


Maurice  Boukay.  C'est  sous  ce  nom  que  s'est  fait  con- 
naître, comme  poète  et  chansonnier,  Maurice  Couyba, 
sénateur  de  la  Haute-Saône,  qui,  jeune  encore,  a  su  se 
faire,  dans  le  monde  politique,  une  situation  des  plus 
enviables.  Issu  d'une  famille  prolétarienne,  il  peut,  à 
bon  droit,  se  dire  le  fils  de  ses  œuvres.  Licencié  ès-let- 
tres,  licencié  d'histoire,  agrégé  de  l'Université,  il  débuta 
par  le  professorat.  Apôtre  infatigable  de  la  bonne  chan- 
son, et  vice-président  de  l'oeuvre  de  la  Chanson  fran- 
çaise, créée  pour  les  «  fauvettes  parisiennes  »  par  Er- 
nest Chebroux  et  Lucien  Descaves,  il  a  lutté  vigoureu- 
sement contre  l'invasion  du  couplet  pornographique  au 
café-concert,  et  développé  ses  idées  dans  maints  articles 
de  journaux  et  de  revues,  puis  en  des  conférences  à  la 
Bodinière  et  aux  Quat'Z'Arts  ;  mais  il  prêcha  surtout 
d'exemple  en  publiant  plusieurs  volumes  de  chansons 
dont  on  apprécie  unanimement  l'allure  aisée,  en  même 
temps  que  la  forme  impeccable. 

Chansons  de  Jeunesse;  Chansons  d'Amour-,  Nouvelles 
Chansons;  Chansons  Rouges  ;  Chansons  du  Peuple,  toutes 
ces  œuvres  procèdent  d'une  inspiration  diverse  et  décè- 
lent des  préoccupations  de  tout  ordre. 

Verlaine  a  dit  dans  la  préface  des  Chansons  d'amour 
de  Boukay  :  «  Voici  donc  enfin  retrouvée  la  «  bonne 
chanson  »,  la  chanson  simple  et  vivante,  dans  le  goût  de 
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Pierre  Dupont,  avec  je  ne  sais  quoi  de  la  grâce  du  xviii» 
siècle  et  la  poésie  vraie;  le  cri,  en  quelque  sorte,  de  la 
passion,  le  chant  vibrant,  la  simplicité,  la  note  vraie  du 
cœur  ». 

C'est  grâce  à  vous,  lui  écrivait  Sully-Prud'homme,  en 
exergue  de  ses  Nouvelles  Chansons,  que  l'esprit  a  recou- 
vré ses  droits  dans  le  domaine  de  la  chanson,  cet  esprit 
qualifié  gaulois,  qui  n'empoisonne  pas  ses  traits,  mais, 
au  contraire,  en  assainit  la  pointe  trempée  de  bon  sens, 
de  justice  et  de  charité  même,  car  souvent  les  piqûres 
en  sont  vengeresses  de  la  misère. 

Si  nous  en  croyons  ses  amis,  Maurice  Boukay  nous 
réserve  au  théâtre  et  ailleurs  plus  d'une  surprise. 
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TON     NEZ 


Ton  nez  semble  un  petit  gamin 
Retroussé  plus  qu'il  n'est  d'usage, 
Et  narguant,  le  long  du  chemin, 
Tous  les  amoureux  au  passage. 

Ah!  de  ton  nez,  de  ton  nez, 
Tous  les  nez  sont  étonnés. 


II 


Quand  il  va  sous  les  cieux,  le  soir, 
De  la  Nuit  déchirant  les  voiles, 
La  Lune  à  ton  nez  dit  :  Bonsoir  ! 
Et  ton  nez  dit  :  Zut  !  aux  étoiles. 

Ah  I  de  ton  nez,  de  ton  nez, 
Tous  les  nez  sont  étonnés. 

III 

Il  palpite  aux  moindres  frissons, 
Et  tend  ses  narines  frileuses 
Vers  l'ivresse  des  floraisons 
Et  les  parfums  des  nuits  fiévreuses. 

Ah  !  de  ton  nez,  de  ton  nez, 
Tous  les  nez  sont  étonnés. 
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IV 

Sur  quel  moule  a-t-il  été  pris? 
Vient-il  d'Espagne  ou  de  Cocagne? 
C'est  un  article  de  Paris  : 
On  fit  son  baptême  au  Champagne, 

Ah  !  de  ton  nez,  de  ton  nez, 
Tous  les  nez  son  étonnés. 


Boucher  dessina  son  contour  ; 
L'Amour  y  mit  ses  ailes  folles. 
En  l'honneur  des  nez  d'alentour, 
Beau  nez,  faites  vos  cabrioles  ! 

Ah  !  de  ton  nez,  de  ton  nez, 
Tous  les  nez  sont  étonnés. 


Nouvelles  Chansons.  E.  Flammarion. 
Musique  de  Paul  Delmet,  chez  Enoch. 
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STANCES     A     MANON 


I 


Manon,  voici  le  soleil^ 

C'est  le  printemps,  c'est  l'éveil, 

C'est  l'Amour,  maître  des  choses, 

C'est  le  nid  dans  le  buisson. 

Viens  éprouver  le  frisson 

Du  bleu,  de  l'or  et  des  roses  I 


II 


Laisse-moi,  dans  tes  grands  yeux, 
Goûter  l'infini  des  cieux 
Et  rivres?e  de  ton  âme... 
Laisse-moi,  dans  tes  bras  blancs. 
Bercer  mes  rêves  troublants 
Et  mon  désir  qui  se  pâme. 


m 

Verse,  verse  tes  baisers 
A  mes  sens  inapaisés, 
Jusqu'à  la  dernière  goutte... 
J'aime  ton  coeur  inhumain  ; 
Tu  me  trahiras  demain, 
Mais,  ce  soir,  je  t'aurai  toute  ! 
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IV 

Qu'importent  les  trahisons 
Des  lèvres  que  nous  baisons, 
Si  les  lèvres  sont  jolies  I.., 
Oublions  les  vains  discours, 
Aimons,  les  beaux  jours  sont  courts 
Et  c'est  l'heure  des  folies  1 


Chansons  d'amour,  E.  Dentu,  iSgS. 
La  musique  de  Paul  Delmet,  chez  Gregh,  éditeur,  Paris. 


3. 
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TU     T   EN     IRAS     LES     PIEDS     DEVANT 


I 

Tu  t'en  iras  les  pieds  devant, 
Ainsi  que  tous  ceux  de  ta  race, 
Grand  homme  qu'un  souffle  terrasse, 
Comme  le  pauvre  fou  qui  passe 
Et,  sous  la  lune,  va  rêvant 
De  beauté,  de  gloire  éternelles. 
Du  ciel  cherché  dans  les  prunelles, 
Au  rythme  pur  des  villanelles. 
Tu  t'en  iras  les  pieds  devant  I 

II 

Tu  t'en  iras  les  pieds  devant, 
Roi,  guerrier,  juge,  aristocrate, 
Et  toi  qui  voulais,  démocrate. 
Bâtir  la  maison  de  Socrate, 
Pleine  d'amis  dorénavant. 
Tu  posais  la  dernière  pierre  ; 
Un  traître  survient  par  derrière;  — 
Jésus  fut  trahi  par  saint  Pierre.  — 
Tu  t'en  iras  les  pieds  devant  I 

III 

Tu  t'en  iras  les  pieds  devant. 
Duchesse  aux  titres  authentiques, 
Catin  qui  cherches  les  pratiques, 
Orpheline  aux  navrants  cantiques, 
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Vous  aurez  même  abri  du  vent. 
Sous  la  neige,  en  la  terre  grise, 
Même  blason,  même  chemise. 
Console-toi,  fille  soumise  t 
Tu  t'en  iras  les  pieds  devant  ! 

IV 

Tu  t'en  iras  les  pieds  devant, 
O  toi  qui  mens  quand  tu  te  signes, 
Maîtresse,  qui  liras  ces  lignes, 
En  buvant  le  vin  de  mes  vignes 
A  la  santé  d'un  autre  amant. 
Brune  ou  blonde,  être  dont  la  grâce 
Sourit  comme  un  masque  grimace, 
Voici  la  Camarde  qui  passe  : 
Tu  t'en  iras  les  pieds  devant. 

V 

Tu  t'en  iras  les  pieds  devant. 
Grave  docteur  qui  me  dissèques. 
Prêtre  qui  chantes  mes  obsèques, 
Bourgeois^  prince  des  hypothèques, 
Riche  ou  pauvre,  ignorant,  savant  I 
Camarade,  au  grand  phalanstère. 
Nous  aurons  tous  six  pieds  de  terre; 
Vers  la  Justice  égalitaire. 
Tu  t'en  iras  les  pieds  devant  ! 


Nouvelles  Chattsons,  E.  Flammarion. 
La  musique  de  Marcel  Legay,  chez  Ondet,  éditeur. 
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ARISTIDE    BRUANT 


Aristide  Bruant,  né  à  Courtenay  (Loiret),  le  6  mai  1 85 1 . 

Fit  d'abord  d'excellentes  chansons  pour  le  café-concert, 
où  quelques-unes,  d'une  spirituelle  fantaisie,  telles  que 
la  Chaussée  Clignancourt,  brillamment  lancée  par  Pau- 
lus,  l'Enterrement,  Henri  IV  a  découché,  eurent  de  réels 
succès,  puis  entra  au  Chat  Noir,  de  Rodolphe  Salis  et 
enfin  fonda  son  cabaret  le  Mirliton.  Cet  établissement, 
bientôt  à  la  mode,  devint  le  rendez-vous  des  gens  du 
meilleur  monde.  Le  Tout-Paris  élégant  y  vint  en  équi- 
pages; horizontales  de  grande  marque  et  honnestcs 
dames  de  toute  lignée  y  accouraient,  moins  pour  le  plai- 
sir d'applaudir  d'admirables  chansons  que  dans  l'espoir 
de  s'encanailler  un  peu  et  de  s'entendre  invectiver  par 
Bruant,  qui  en  chemise  rouge,  se  promenant  de  long  en 
large  à  travers  les  tables,  ne  ménageait  à  ses  clients  ni 
les  apostrophes  incongrues,  ni  les  épithètes  salées.  A 
défaut  de  lui,  on  était  engueulé,  selon  toutes  les  règles 
de  l'art,  par  le  choeur  dûment  stylé  des  consommateurs 
habituels  Le  public,  prévenu  des  us  de  la  maison,  n'a- 
vait garde  de  se  fâcher  et  acceptait  tout  avec  une  séré- 
nité souriante. 

«  Les  chansons  et  monologues  de  Bruant,  a  dit  Lau- 
«  rent  Tailhade,  dans  l'étude  magistrale  qu'il  lui  consa- 
«  cre,  demeurent  comme  un  précieux  tableau,  comme 
«  un  document  de  tout  premier  ordre  sur  la  vie  des 
K  classes  fainéantes  à  la  fin  du  xix*  siècle.  C'est  un  vaste 
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«  panorama  où  défilent,  dans  leur  accoutrement  spéci- 
«  fique  et  leur  geste  représentatif,  les  mendiants,  les  no- 
«  mades,  les  bohèmes  de  Paris,  les  nymphes  du  trottoir, 
«  les  «  messieurs  du  dimanche  )),tout  ce  monde  ironique 
«  et  besogneux  qui  va  de  la  prison  à  l'asile  de  nuit,  en 
«  passant  par  le  dépôt,  qui  blague,  chante,  frappe,  jeûne, 
«  tue  et  meurt,  avec  la  même  insouciance  ricaneuse;  qui 
«  ne  dîne  que  rarement,  ne  pleure  qu'à  ses  moments 
«  perdus,  qui,  parfois,  manque  de  pain,  mais  n'est  ja- 
«  mais  à  court  d'esprit. 

«  Bruant,  comme  tous  les  artistes  véritables  et  les 
a  poètes  doués,  a,  dans  son  oeuvre  sivéridique,  siamère, 
«  des  coins  de  tendresse  imprévus  et  délicieux.  D'un  trait 
«  cursif,  il  marque  l'émotion  vive  que  sur  l'intellect  em- 
«  bryonnaire  de  ses  personnages,  produisent  l'éternelle 
«  beauté  des  choses  et  le  retour  du  mois  de  mai. 

«  Il  découvre  chez  la  fille  du  trottoir  l'expression  nette 
«  et  juste  qui  met  son  pauvre  chiff'on  de  lettre  au  ni- 
a  veau  des  plus  émouvantes  élégies. 

«  Artiste  violent  et  contenu,  il  possède  un  champ  de 
«  vision  borné  à  dessein,  mais,  par  cela  même,  d'une 
«  clarté  sans  pareille,  un  microscome  où  s'inscrivent 
«  durement  —  comme  les  silhouettes  noires  sur  la  ru- 
«  brique  des  poteries  étrusques  —  les  personnages  qu'il 
a  a  vus.  Il  connaît  leurs  émotions  comme  leurs  appétits. 
«  Il  connaît  le  mot  inoubliable  qui  les  fixe  pour  tou- 
«  jours. 

«  Bruant  —  conclut  Laurent  Tailhade  —  pour  avoir 
osé  peindre  avec  une  franchise  entière,  sans  hypocrisie 
et  sans  atténuation,  le  monde  hétéroclite  qui  vit  en 
dehors  des  lois,  pour  en  avoir  noté  l'idiome  avec  un 
goût  très  artiste,  a  conquis  et  gardera  dans  le  Parnasse 
contemporain  une  place  mémorable  qui  n'appartient 
qu'à  lui  ». 

BIBLIOGRAPHIE 

Dans  la  Rue  (1889).  —  Dans  la  Rue,  2'  volume  (1895).  — 
Chansons  nouvelles  (1895).  —Sur  la  Route. 
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PHILOSOPHIE 


Va,  mon  vieux,  va  comme  j'  te  pousse, 
A  gauche,  à  doit'  va,  ça  fait  rien, 
Va,  pierr'  qui  roule  amass'  pas  mousse, 
J'  m'appeir  pas  Pierre  et  je  1'  sais  bien. 
Quand  j'étais  p'tit,  j'  m'app'lais  Emile, 
A  présent  on  m'appelle  Eloi  ; 
Va,  mon  vieux,  va,  n'  te  fais  pas  d'bile. 
T'es  dans  la  ru',  va,  t'es  chez  toi. 


Va,  mon  vieux,  pouss*  toi  d'  la  ballade 
En  attendant  1'  jour  d'aujord'hui  ; 
Va  donc,  y  a  qu'  quand  on  est  malade 
Qu'on  a  besoin  d'  pioncer  la  nuit  ; 
Tu  t'  portes  ben,  toi,  t'as  d'  la  chance, 
Tu  t'  fous  d'  la  chaud,  tu  t'  fous  d'  la  froid, 
Va,  mon  vieux,  fais  pas  d'rouspétance, 
T'es  dans  la  ru',  va,  t'es  chez  toi. 


De  quoi  donc?.,.  On  dirait  d'un  merle, 
Ej'  viens  d'cntende  un  coup  d'  siffletl... 
Mais  non,  c'est  moi  que  j'  lâche  eun'  perle, 
Sortez  donc.  Monsieur,  s'i'  vous  plait... 
Ah  !  mince,  on  prend  des  airs  de  flûte, 
On  s'  régal  d'un  p'tit  quant-à-soi... 
Va,  mon  vieux,  pèt'  dans  ta  culbute, 
T'es  dans  la  ru',  va,  t'es  chez  toi. 


ARISTIDE    BRLANT  $1 


D'abord  ej'  comprends  pas  qu'on  s'  gêne, 

Ej'  suis  ami  d'  la  liberté, 

J'  fais  pas  ma  Sophi',  mon  Ugène, 

Quand  ej'  pète,  ej"  dis  :  j'ai  pété. 

Et  pis  nous  somm'  en  République, 

On  n'est  pus  su'  1'  pavé  du  roi  ; 

Va,  va,  mon  vieux,  va,  pouss'  ta  chique. 

T'es  dans  la  ru',  va,  î'ss  chez  toi. 
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ORELOTTEUX 


Vrai...  'ya  des  mois  qu'on  n'a  pas  d'veine. 

Quand  j'  dis  des  mois,  j'  sais  pas  c'que  j'  dis; 

J'  m'ai  toujours  connu  dans  la  peine, 

Sans  un  pélot,  sans  un  radis... 

Ça  s'rait  pas  trop  tôt  que  j'  boulotte, 

j'  vas  tomber  malade,  à  la  fin, 

I'  fait  chaud  et  pourtant  j'  grelotte  I 

C'est-i'  la  fièvre  ou  bon  la  faim  ? 


Nom  de  Dieu  !  j'  suis  pas  à  mon  aise, 

C'est  épatant...  j'  sais  pas  c'  que  j'ai, 

Avec  ça  j'ai  la  gueul'  mauvaise... 

C'est  pourtant  pas  c'  que  j'ai  mangé. 

Si  j'aurais  mangé  d'  la  gib'lotte, 

Ça  sentirait  meilleur;  c'est  fin, 

C'est  bon, c'est  chaud.. .ah!  c'  que  j'  grelotte I 

C'est-i'  la  fièvre  ou  ben  la  faim  ? 


Allons  bon,  v'  là  mes  dents  qui  claquent  I... 

J'  sais  pas  c'  que  j'ai,  c'est  épatant  : 

J'entends  les  os  d'  mes  jamb's  qui  plaquent 

Cont'  les  parois  d'  mon  culbutant. 

J'  suis  foutu  si  j'ai  la  tremblotte, 

J'  suis  pus  daufier,  j'  suis  pas  dauphin, 

J'  peux  pas  m' soigner...  ah  !  c'  que  j' grelotte  I 

C'est-i'  la  fièvre  ou  ben  la  faim  ? 
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Et  pis  j'  sens  la  sueur  qui  m'  coule; 
A  fait  rigol'  dans  1'  creux  d'  mon  dos  ; 
J'  vas  crever,  j'ai  la  chair  de  poule, 
C'est  fini...  tirez  les  rideaux. 
Bonsoir  la  soc'...,  mon  vieux  Alphonse, 
I'  vaut  p't'  et'  mieux  qu'ça  soy'  la  fin  ; 
Ici-bas,  quoi  qu'  j'étais?  un  gonce... 
Là-haut  j'  s'rai  p't  et'  un  séraphin. 
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COTIER 


Psit!...  viens  ici,  viens  que  j'  t'accroche, 

Via  l'omnibus,  faut  démarrer! 

Ruhau  !...  r'cul'  donc,  hé  I  tôt'  de  boche 

Tu  vas  p't  et'  pas  t'  foute  à  tirer 

Au  cul?  T'en  as  assez  d'  la  côte? 

T'as  déjà  soupe  du  métier? 

Mais  tu  peux  pus  en  faire  un  aute, 

Te  v'ia  comm'  moi;  te  v'ià  côtier. 


Dia  !  que  qu'  tu  f'sais  dans  ta  jeunesse? 
T'as  p'  f  et'  ben  couru  à  Longchamp, 
T'as  p't  et'  été  r  cheval  d'Ernesse 
Quand  i'  la  donnait  dans  les  camps; 
Hein,  mon  colon,  tu  f  sais  ta  gueule. 
Tu  marquais  1'  pas  aux  porte-sac, 
Aujord'hui,  c'est  moi  que  j'  t'engueule, 
PsitI  viens  ici,  hé!  Cavaignac. 


Quéqu'  tu  r'gard'?  eun'  jument  qui  pisse; 

Ça  f  fait  donc  encor  de  l'effet  ? 

Vrai,  j'  t'aurais  pas  cru  si  novice, 

Les  femm's! ...  tiens, .  (il  crache.)  v'ià  l'effet  qu'ça  m' fai 

Viens,  mon  salaud,  viens,  guide  à  gauche, 

T'es  trop  vieux,  va,  pour  dérailler. 

D'ailleurs,  c'est  pour  ça  qu'on  t'embauche  : 

Tu  n'es  pus  bon  qu'à  travailler. 
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Ça  t'étonn'?...  ben  vrai,  tu  m'épates  : 
C'est  la  vi'...  faut  porter  1'  licou 
Tant  qu'on  tient  un  peu  sus  ses  pattes 
Et  tant  qu'on  peut  en  foute  un  coup. 
Et  pis  après,  c'est  la  grand'sorgue, 
Toi,  tu  t'en  iras  chez  Maquart, 
Moi,  j'irai  p't  êtr'  ben  à  la  Morgue, 
Ou  ben  ailleurs...  ou  ben  autr'  part. 


Dam  la  Rue. 
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GEORGES    COURTELINE 


Moinaux  (Georges),  dit  Georges  Courteline.  Né  à 
Tours,  le  25  juin  1860,  fils  de  l'auteur  dramatique  Jules 
Moinaux.  Fit  ses  études  au  collège  de  Meaux(i 871- 1877) 
puis  son  service  militaire  au  i3«  chasseurs  à  cheval,  en 
garnison  à  Bar-le-Duc.  Rapporta  de  son  court  passage 
au  régiment  une  série  d'études  militaires,  Les  Gaités  de 
l'Escadron,  Le  train  de  8  h.  47,  Lidoire  et  Potiron,  etc. 
qui  obtinrent,  chez  Flammarion,  de  grands  succès  de 
librairie.  Publia  chez  le  même  éditeur  :  Les  Femmes 
d'Amis  (1888).  Les  Ronds  de  cuir  {1892).  Boubouroche 
(1894).  Ah!  Jeunesse  (1896)  et  réunit  sous  le  titre  Les 
Marionnettes  de  la  Vie  une  certaine  quantité  d'actes 
parmi  lesquels  il  convient  de  citer  Boubouroche,  La 
Peur  des  coups,  Le  Gendarme  est  sans  pitié,  L'Article 
33o,  Monsieur  Badin,  Un  Client  sérieux,  Lidoire,  Théo- 
dore cherche  des  allumettes,  Les  Boulingrin  et  le  Droit 
aux  étrennes,  comédies  qui,  à  force  d'être  reprises  — 
pour  la  grande  joie  du  public  —  sont  devenues  pour 
ainsi  dire  classiques. 

On  a  encore  de  lui,  indépendamment  d'une  adaptation 
a  la  scène  des  Gaités  de  l'Escadron  (Ambigu  1896), 
Edouard  Norès,  collaborateur,  Le  Commissaire  est  bon 
enfant  (Gymnase,  1899,  Th.  Antoine,  1900),  Jules  Lévy, 
collaborateur,  Les  Balances  (Th.  Antoine,  1901).  La 
Paix  chej   soi   (Th.    Antoine,  igoS    et   Comédie    Fran- 
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çaise,  1906),  et  enfin  la  Conversion  d'Alceste,  un  acte,  en 
vers  (Comédie  Française,  igoS).  A,  en  outre,  longtemps 
collaboré  à  VEcho  de  Parts,  puis  au  Journal,  où  il  pu- 
blia une  grande  quantité  de  contes,  nouvelles  et  fantai- 
sies, réunies  depuis  en  volumes. 

Georges  Courteline  s'est  fait  une  place  à  part  dans  la 
littérature  contemporaine  par  sa  verve  comique,  son  es- 
prit d'observation,  la  justesse  et  la  vigueur  de  ses  études 
satiriques  et  enfin  par  son  écriture  châtiée,  pittoresque 
et  impeccable.  Les  lettrés  attendent  avec  impatience 
l'entrée  de  Boubouroche,  une  des  meilleures  comédies 
modernes,  au  répertoire  de  la  Comédie-Française. 
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LES      ANIMAUX      MALADES      DE      LA      FAIM 


Tout  le  monde  sait  que  les  bêtes  du  Jardin  de» 
Plantes  sont  insuffisamment  nourries... 
(Eclair y  octobre  1890). 


La  scène  se  passe  au  Jardin  des  Plantes 
UNE  PANTHÈRE,  allant  et  venant  dans  sa  cage. 

Par  l'ombre  de  Brutus,  quelle  fâcheuse  affaire! 
O  panthères  de  l'un  et  de  l'autre  hémisphère, 

Mes  sœurs,  il  faut  nous  insurger  ! 
On  se  lasse,  à  la  fin,  de  ne  jamais  manger. 

UN   CHACAL. 

Endroit  charmant,  où  du  repas  l'heure  est  un  leurre! 

UN   RHINOCÉROS. 

Huit  jours  bientôt,  huit  jours  qu'on  nous  dit  :  «  Tout  à  l'heure 

UN  RENARD,  en  appelant  au  public.  ' 

La  charité!  La  charité! 
Je  suis  aveugle  et  même  atteint  de  cécité. 
Vous  qui  passez,  ayez  pitié  de  moi,  de  grâce! 

UNE   BREBIS,  maigre. 

Je  fus  dodue. 

UNS  GÉNISSE,   efflanquée. 

11  fut  un  temps  où  j'étais  grasse. 
O  jours  lointains  de  graisse  et  d'allégresse,  adieu! 

LES    TIGRES 

Qu'on  nous  foute  au  moins  du  cheval,  cré  nom  de  Dieu  ! 
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L  ÉLÉPHANT. 

Mon  appétit  que  le  grand  air  avive 
Fait  gronder  en  mes  flancs  de  fâcheuses  rumeurs. 

l'ours,   cessant  de  lécher  sa  patte. 
Du  banquet  de  mon  pied,  infortuné  convive, 
J'ai  vécu  huit  jours  et  je  meurs. 

LA  GIRAFE. 

Que  fait  la  Chambre)  A  quoi  songent  donc  nos  édiles? 

les  CROCODILES,    e'plorés. 

Ayez  pitié  des  bons  et  pauvres  crocodiles! 

LES  CAÏMANS 

Ayez  pitié  des  bons  caïmans  ingénus; 

les    ALLIGATORS 

Ayez  pitié  des  alligators  méconnus. 

Duo  des  Gorilles  et  des  Orangs-outangs 

Air  de  :  Geneviève  de  Brabant 

les  gorilles. 
Nous  sommes  les  petits  gorilles. 

LES    ORANGS-OUTANGS. 

Nous  sommes  les  orangs-outangs. 

LES   GORILLES. 

Nous  montrons  à  travers  nos  grilles 

LES    ORANGS-OUTANGS. 

Nos  derrières,  de  temps  en  temps.. 

LES  GORILLES. 

En  nos  rousses  toisons  fourmille 
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LES  ORANGS-OUTANGS. 

La  puce  et  le  pou  militant... 

ENSEMBLE 

Ah!  Qu'il  est  beau  d'être  gorille! 
Qu'il  est  beau  d'être  orang-outang! 


II 


LES  ORANGS-OUTANGS. 

Devant  le  buffet  vide  où  brille 

LES  GORILLES. 

L'absence  de  réconfortants, 

LES    ORANGS-OUTANGS. 

Gorilles,  dansons  le  quadrille 

LES  GORILLES. 

Dansons  la  \alse,  orangs-outangs. 

LES    ORANGS-OUTANGS. 

Et  puisque  la  faim  nous  tortille, 

LES    GORILLES. 

Chantons  en  chœur,  c'en  est  l'instant  : 

ENSE.MBLE. 

Ah  !  qu'il  est  beau  d'être  gorille. 
Mais  que  c'est  un  sort  dégoûtant  I 

UN  JEUNE  DAIM. 

Ça!  l'on  crève  de  faim  en  cet  endroit  champêtre! 

IN    VIEUX   CERF. 

Jeune  enfant!  Tu  t'en  aperçois? 
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UNE    BICHE. 

Tout  est  là  :  paître  ou  ne  pas  paître! 
Je  vous  le  dis  en  vieux  françois. 

l'autruche,  expirante. 

Je  défaille!  mes  yeux  s'emplissent  de  ténèbres... 

UN    VIEUX   CHEVAL,    pensif. 

Si  je  pouvais  entrer  dans  les  pompes  funèbres  : 
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A      L   AVEUGLETTE 


En  baisant  sa  gorge  lisse 
Comme  la  chair  d'un  bébé, 
Advint  que  mon  cœur  novice 
Est  entre  ses  seins  tombé. 


De  ce  fait  divers  la  belle 
Me  voyant  tout  confondu  : 
«  Bahl  Ne  pleurez  pas,  dit-elle, 
«  Votre  cœur  n'est  pas  perdu. 


«  L'incident  n'est  que  bizarre; 
«  Pourquoi  s'en  effaroucher? 
«  Puisque  votre  cœur  s'égare, 
«  Il  le  faut  aller  chercher  ». 


A  ce  conseil  vraiment  sage, 
Qu'un  sourire  accompagnait, 
Ma  main  prompte  en  son  corsage 
Disparut  jusqu'au  poignet. 


Et,  dans  les  flots  de  guipure, 
Cherchant  mon  cœur  à  tâtons, 
J'avançais  à  l'aventure. 
Avec  mes  doigts  pour  bâtons. 
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Mais,  plus  je  prenais  à  tâche 
De  fouiller  les  bons  endroits, 
Plus  il  m'échappait,  le  lâche, 
Et  glissait  entre  mes  doigts. 


Je  m'attachais  sur  sa  trace, 
Fougueux,  rageur,  entêté; 
J'ignore  jusqu'où  la  chasse, 
Jusqu'où  la  chasse  eût  été  I 


Mais,  déjà,  de  ces  chairs  douces, 
Ma  main,  scrutant  l'horizon. 
Percevait  au  cœur  des  mousses 
Une  exquise  floraison. 


Quand... 


—  Ne  vous  gênez  pas,  vous  savez,  dit  doucement 
cette  femme  charmante.  Si  des  fois  vous  n'aimiez,  pas 
ça,  vous  pourriez  demander  de  la  bière. 
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LE     PRINCIPAL     TEMOIN 

Tragédie  en  vers,  mêlée  de  prose 


Une  clairière  dans  la  forêt  de  Saint-Germain. 

Comme  horizon  :  une  ceinture  d'immobiles  futaies  qu'a  dordes  l'automne 
de  tons  de  rouille. 

Comme  plafond  :  un  lourd  ciel  pommelé  où  rampent  des  chaos  de  mon- 
tagnes aux  crêtes  argentées  de  blanc  pur. 

A  une  centaine  de  pas  l'un  de  l'autre,  affectant  de  ne  pas  se  voir,  deux 
messieurs  au  visage  grave  arpenient  fiévreusement  le  terrain.  Ils  sont 
vêtus  de  noir  des  pieds  à  la  tète,  et,  des  collets  dress  s  de  leurs  reJingo- 
tes,  ils  dissimulent  leurs  faux-cols  dont  la  blancheur  risquerait  de  s'offrir 
comme  une  cible  au  visé  .le  l'adversaire. 

A  égale  distance  de  chacun  d'eux  :  le  groujie  des  témoins.  Le  directeur 
du  combat  —  un  granJ  monsieur  à  longue  barbe,  de  qui  les  mouvement! 
de  tète  balan  rent  la  colonne  lumineuse  d'un  irréprochable  chapeau  de  soie  — 
bourra  méthodiquement  un  pistolet  en  tenant  a  ses  asse.'iseurs  des  dis 
cours  fort  intéressants  sans  doute,  mais  qui  s'évaporent  dans  le  vent  et 
dont  les  deux  adversaires  tâcheraient  en  vain  de  pénétrer  le  sens. 


LE  COMBATTANT  GRENOUILLOT,  qui  cause  tout  seul,  en  attendant 
le  moment  de  passer  à  de  plus  périlleux  exercices. 

Le  ciel  d'octobre  est  gris  et  la  forêt  est  rousse; 
L'automne  se  repaît  de  décès.  —  J'ai  la  frousse, 
Et  l'angoisseen  sueur  glace  mon  front. 

Un  temps. 

Pourquoi 
Diable,  ai-je  été  cocufîer  cet  iroquoi) 
S'il  m'allait,  de  son  plomb  lancé  d'une  main  sûre... 
Dieux  immortels,  veillez  ! 

Lyrique  : 

Et  quant  à  toi,  Luxure, 
Fruit  de  l'arbre  du  mal  au  jardin  de  Satan, 
Sois  maudite!  Ote-toi  de  mon  chemin!  Va-t-en! 


GEORGES    COURTELINE  65 

Ecole  du  péché  qui  nous  as  pour  élèves, 

Toi  qui  nous  mets  au  cœur  le  fiel,  aux  mains  les  glaives; 

Toi  qui  plombes  les  teints  et  cernes  les  yeux  creux 

Et  qui  fais  s'éplumer  les  pauvres  coqs  entre  eux. 

Fuis,  te  dis-je!  Hâte-toi  vers  un  autre  rivage! 

De  mon  cœur,  où  la  peur  exerce  son  ravage, 

Fous  le  camp! 

Longue  et  mélancolique  rêverie 

Echanger  six  balles!,..  A  vingt  pasi... 
Brusque  agacement. 
Ah!  ça,  ce  principal  témoin  n'en  finit  pas! 

Et  le  fait  est  qu'il  n'en  finit  pas,  ce  témoin.  Terriblement  lent  au  grt 
du  combattant  Grenouillot,  lequel,  les  nerfs  sous  pression,  donnerait 
gros  pour  que  l'honneur  fut  enfin  proclamé  satisfait,  il  s'obstine,  de- 
puis dix  minutes,  à  bourrer,  d'une  même  baguette,  le  canon  d'un 
mê ne  pistolet.  Pourquoi?  On  n'en  sait  rien. 

LE  COMBATTANT  GRENOUILLOT. 

C'est  exaspérant! 

Un  temps. 

Continuation  du  jeu  de  scène  du  principal  témoin. 

Soudain  : 

LE  COMBATTANT   GRENOUILLOT,  en  proie    au    déchaînement  de» 
tardifs  repentirs. 

Non,  mais  quel  besoin  avais-je 
De  goûter  ce  bonbon  au  goudron  de  Norvège? 
Ce  noir  pruneau?  ce  sec  hareng-saur  dont  la  peau 
Flasque,  se  ride  et  tremble  au  vent  comme  un  drapeau  ?,.. 
Quoi!  j'ai  pu,  de  ce  monstre  enjuponné  qu'adorne 
Le  semblant  d'à-peu-près  d'un  vague  fessier  morne 
Et  de  qui  le  corset  fermé  sur  des  manquants 
Evoque  les  murs  nus  des  logements  vacants, 
Envolupter  les  yeux  énormes  de  dorade?... 
Hélas!  oui...  C'était  la  femme  d'un  camarade; 
Par  conséquent  l'attrait  d'un  plaisir  interdit... 
L'homme  n'est  qu'un  fourneau;  c'est  Pascal  qui  l'a  dil. 

4- 
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Né  pour  suivre  tout  droit  et  simplement  la  file 
Des  matins  et  des  soirs  que  la  Parque  lui  file, 
En  cueillant  au  hasard  de  la  main  les  fruits  mûrs 
Dont  l'été  fait  danser  les  ombres  sur  les  murs, 
Il  lui  faut  le  fumet  des  voluptés  fraudées 
Et  des  lapins  tirés  sur  les  chasses  gardées!... 

11  hausse  les  épaules,  ëcœurd,  a  l'envisagé  de  la  perrersiti  humaine. 

Cependant,  à  vingt  pas  de  là,  le  principal  témoin  bourre  toujours  son 
même  pistolet,  en  sorte  que  c'est  vraiment  à  en  devenir  enragé.  De 
temps  en  temps  seulement,  le  poing  droit  immobilisé  sur  le  canon 
de  l'arme  où  la  baguette  demeure  plongée,  il  interrompt  l'allée  et  ve- 
nue automatique  de  sa  dextre  pour  questionner  les  autres  témoins, 
tournant  tour  à  tour  vers  chacun  de  ces  messieurs  son  visage  ruisse- 
lant du  désir  de  convaincre;  puis,  visiblement  satisfait  d'avoir  en  eflTet 
convaincu,  il  reprend  le  cours  de  son  petit  exercice. 

LE  COMBATTANT   GRENOUILLOT,    les  dents  serrées  sur  des  fureurs 
qui  se  contiennent  : 

Paquet  1... 

Nouveau  temps. 

Le  principal  témoin  continue  à  bourrer  son  arme. 

LE  COMBATTANT  GRENOUILLOT,  qui  reprend  le  Ql  de  ton  discours. 

Et  ça  finit  toujours,  bien  entendu, 
Par  le  retour  fâcheu.x  autant  qu'inattendu 
Du  mari,  qu'on  croyait  bien  loin.  Sur  quoi,  la  turne 
Conjugale  s'emplit  de  vacarme  nocturne  : 
Cris  de  moutard  à  l'eau  froide  débarbouillé  ; 
Coups,  qui  ne  partent  pas  d'un  revolver  rouillé, 
Le  plafond  qui  s'effrite  en  débris  de  coquille 
Sur  le  satin  piqué  du  couvre-pied  jonquille; 
Et  le  sursaut  des  murs  sous  des  coups  de  bélier  ( 
Et  la  vieille  qui  gueule  :  «  Au  feu!  »  dans  l'escalier  t 
Enfin,  tout  le  scandale  affreux  de  l'adultère 
Grondant  comme  le  flanc  tourmenté  d'un  cratère!... 
Puis,  c'est  le  châtiment,  malfaiteur  embusque 
Derrière  l'aléa  d'un  pistolet  braqué; 
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Les  coups  de  feu  sonnent  dans  l'air  comme  des  claques. 
L'herbe  verte,  soudain  rougeoyante  de  laques... 

Il  soupire. 

Ah  !  j'ai  regret  d'avoir  fait  cet  homme  cocu. 

Brusquement. 
Si  je  pouvais  donner  de  mon  pied  dans  le  cul 
Au  principal  témoin,  j'y  prendrais,  Dieu  me  damne. 
Plus  de  plaisir  qu'à  la  lecture  de  Peau  d'Ane  ! 
Certes,  j'en  ai  connu  pour  avoir  du  culot  ; 
Ça  ne  fait  rien;  je  veux  repousser  du  goulot 
Au  point  d'en  ébranler  les  gens  sur  leurs  rotules, 
Et  prétends  que  mon  nez  se  couvre  de  pustules. 
Si  j'ai  jamais  rien  vu  pour  être  comparé 
Au  démontant  toupet  de  ce  fils  de  curé  ! 
Oui,  je  le  hurle  en  le  clairon  d'un  vers  ternaire  : 
Ce  client-là  n'est,  nom  de  Dieu,  pas  ordinaire! 

11  en  a  plein  le  dos,  ce  garçon  ;  et  à  vrai  dire,  il  y  a  de  quoi.  Soudain, 
la  patience  lui  échappe  ;  une  colère  s'empare  de  lui,  et  aussi  l'impé- 
rieux besoin  de  tenir  la  clef  du  mystère.  11  s'avance  à  pas  de  loup 
vers  le  groupe  des  témoins,  incline  le  buste,  la  main  au  pavillon  de 
l'oreille  et  demeure  figé  comme  de  la  gelée  de  veau  à  entendre  s'et- 
primer  dans  les  termes  suivants  : 

LE    PRINCIPAL    TÉMOIN,   qui,   commis-voyageur  en  vin,    ne    laisse 
perdre  aucune  occasion  de  placer  sa  marchandise  : 

—  C'est  un  petit  bordeaux  excellent,  naturel,  et  qui 
deviendra  supérieur  avec  quelques  années  de  bouteille. 
Je  vous  le  laisserais  à  deux  cent  quinze  francs,  tout 
rendu,  et  c'est  bien  parce  que  c'est  vous,  car  à  ce 
prix-là,  je  ne  gagne  pas  cent  sous  de  commission 
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LE     COUP      DE     MARTEAU 

Au  temps  lointain  où  le  dénommé  Marc  Lefort 

Etait  mécanicien  sur  la  ligne  du  Nord, 

Où  le  nommé  Prosper-Nicolas  Lacouture 

Etait  mécanicien  sur  la  grande  Ceinture, 

Où  les  nommés  Lafesse  et  Gustave  Pruneaux 

Etaient  chaufTeurs  sur  la  ligne  des  Moulineaux 

(Champ-de-Mars-Saint-Lazare);  en  ce  mGme  temps,  dis-j< 

—  Et  cette  vérité  tient  presque  du  prodige  — 

Le  nommé  Jean-Paul-Pierre-Antoine-Oscar  Panais 

Menait  l'express  sur  la  ligne  du  Bourbonnais. 

C'était  un  grand  garçon  à  l'humeur  assagie 

De  bonne  heure,  vivant  d'un  verre  d'eau  rougie 

Et  d'un  croûton  de  pain  rassis  barbouillé  d'ail  ; 

Qui  jamais  n'eût  emménagé  sans  faire  un  bail, 

Et  dont  les  gens  disaient  :  «  C'est  une  demoiselle  ». 

Contents  de  lui,  ses  chefs  l'estimaient  pour  son  zèle, 

Prisaient  fort  son  intelligence  et  trouvaient  bon 

Qu'il  économisât  sur  ses  frais  de  charbon. 

Lesseps,  un  an,  l'avait  employé  pour  son  isthme. 

Par  malheur,  il  était  atteint  de  daltonisme, 

En  sorte  que  l'erreur  de  ses  sens  abusés 

Lui  montrait  à  rebours  les  tons  interposés  : 

Il  voyait  le  vert  rouge  et  le  rouge  émeraude, 

Fatalité  I  Souvent,  à  l'heure  où  le  soir  rôde, 

Vieux  voleur,  sur  les  toits  embrumés  des  maisons, 

Met  un  voile  de  rêve  aux  lointains  horizons, 

Où  la  nuit  lentement  jette  ses  tentacules. 

Où  sur  la  profondeur  des  fins  de  crépuscules 

Les  signaux  allumés  en  feux  rouges,  verts,  blancs, 
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Epouvantablement  ouvrent  leurs  yeux  troublants, 

Oscar  Panais  sentait  sa  poitrine  oppressée  ; 

Le  front  bas  sous  le  poids  trop  lourd  de  sa  pensée, 

Il  blêmissait,  songeant  qu'il  tenait  en  ses  mains 

Les  clés  de  tant  de  sorts  et  tant  de  fils  humains  ! 

Cela  devait  finir  de  façon  effroyable. 

Un  jour  qu'il  conduisait  son  train,  le  pauvre  diable 

(La  neige  à  gros  flocons  tombant  d'un  ciel  couvert) 

Vit  le  disque  fermé  malgré  qu'il  fût  tout  vert. 

Au  lieu  de  ralentir,  Panais,  tendant  l'échiné. 

Renversa  la  vapeur,  fit  stopper  la  machine. 

Au  même  instant,  le  train  de  ballast  trente-six 

Arrivait  et  prenait  le  rapide  en  coccis  *. 

Choc!!  !  Vainement  Panais,  la  prunelle  agrandie, 

Sur  le  régulateur  tient  sa  dextre  roidie, 

Fait  hurler  le  sifflet  aigu,  gémir  le  frein, 

Les  wagons  de  ballast  sont  déjà  sur  son  train  !... 

O  splendeur  de  l'horrible  !  O  monstrueuse  joie 

Des  yeux  terrifiés  et  ravis!  Sur  la  voie 

S'abattent  lourdement  les  fourgons  terrassés  ! 

Le  sang  des  morts  ruisselle  en  l'herbe  des  fossés. 

Cris!  pleurs!  sanglots!  spectacle  atroce  et  magnifique! 

Les  pieds  en  l'air,  près  d'un  poteau  télégraphique, 

La  machine  du  train  trente-six  a  sombré  ; 

La  braise  coule  à  flots  de  son  sein  éventré. 

On  entend  :  «  Je  me  meurs  !  Au  secours!  »  Une  mère 

Veut  revoir  son  enfant  aimé,  sa  fille  chère. 

On  se  cherche  à  travers  les  décombres,  parmi 

Les  morts  défigurés  ;  l'ami  cherche  l'ami, 

La  sœur  cherche  son  frère;  un  vieillard  crie  :  «  Auguste!  » 

Un  gros  Anglais  ganté  de  rouge,  dont  le  buste 

1.  Licence  poétique  :  «  En  coccis  »  est  mis  là  pour  u  par  dc-- 
rtère  ». 
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Jaillit  hors  de  la  glace  en  miettes  d'un  coupé, 

Hurle  :  «  J'ai  perdu  mon  chapeau;  j'en  ai  soupe! 

((  Je  ferai  constater  le  fait  par  ministère 

«  D'huissier,  et  m'irai  plaindre  au  consul  d'Angleterre. 

((  Je  veux  d'indemnité  dix  mille  francs  au  moins! 

((  Et  vous,  mes  compagnons,  vous  serez  les  témoins  !  » 

Puis  la  nuit  vint,  sereine,  et  d'astres  constellée... 

La  Compagnie,  un  mois  après,  fut  appelée 
Devant  les  tribunaux,  comme  civilement 
Responsable,  et  se  vit  condamnée  amplement. 
Les  uns  eurent  cent  francs,  les  autres  davantage. 
Le  gros  Anglais  eut  un  chapeau  neuf  en  partage, 
Et  chacun  s'en  alla,  content,  ayant  son  dû. 
Touchant  Panais,  le  jugement  dit  : 

«  Attendu 
«  Que  Panais  est  un  simple  idiot,  pas  autre  chose; 
((  Qu'il  importe  dès  lors  de  le  mettre  hors  de  cause, 
((  L'acquitte,  le  renvoie  indemne  et  l'interdit; 
((  Le  prive  de  ses  droits  civils,  ordonne  et  dit 
«  Qu'il  sera  dès  ce  soir  reçu  dans  un  asile 
«  Où,  défrayé  de  tout,  à  titre  d'imbécile, 
«  Il  sera  mis  ès-mains  des  hommes  dits  de  l'art  ». 
Or,  j'ai  vu  ce  pauvre  être,  hier,  à  Ville-Evrard. 
11  est  fou  tout  à  fait,  et  se  prend  pour  un  disque  !  I  ! 
Parfois,  une  heure  ou  deux,  droit  comme  un  obélisque, 
Il  demeure  immobile,  et  sans  un  mot,  tourné 
Vers  le  mur  de  l'hospice,  un  mur  illuminé 
De  soleil  et  qu'habille  une  frondaison  verte, 
X'oulant  dire  par  là  que  la  voie  est  ouverte. 
Puis,  sur  ses  lourds  talons,  évoluant  soudain, 
Le  dos  au  mur,  alors,  et  le  nez  au  jardin  : 
«  Je  suis  fermé,  dit-il,  que  le  convoi  recule!  » 
Et  je  ne  trouve  pas  cela  si  ridicule. 
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Charles  Gros,  savant,  littérateur  et  poète  français,  né 
à  Fabrezan  (Aude)  en  1842,  mort  à  Paris  en  1888.  «  On 
raconte  de  lui  des  choses  extraordinaires,  au  milieu 
desquelles  il  est  difficile  de  savoir  où  commence  et  où 
finit  la  légende.  Dès  l'âge  de  onze  ans,  dit-on,  il  parlait 
couramment  l'hébreu;  à  seize  ans,  il  l'enseignait  avec 
le  sanscrit.  Il  aurait  eu  pour  élèves  MM.  Michel  Bréal 
et  Paul  Meyer,  professeur  au  collège  de  France.  A  dix- 
huit  ans  il  entra  aux  Sourds-Muets  comme  répétiteur, 
après  quoi  il  fit  sa  médecine.  Il  avait  inventé,  ou  à  peu 
près,  le  phonographe,  bien  avant  Edison;  en  effet,  il  re- 
mit à  l'Académie  des  sciences  un  pli  cacheté  contenant 
toute  la  théorie  de  cet  instrument  étrange  qu'il  appelait 
paléophone,  le  3o  avril  1876,  distançant  ainsi  d'un  an 
environ  le  célèbre  inventeur  américain.  Charles  Gros  a 
encore  découvert  le  secret  d'obtenir  certaines  couleurs 
en  photographie  directement  par  le  soleil,  et  il  a  publié 
un  volume  intitulé:  Solution  générale  du  problème  de  la 
photographie  des  couleurs  (1869).  On  lui  doit  également 
une  Etude  sur  les  moyens  de  communication  avec  les 
planètes  (1869).  Sous  le  savant  se  cachait  un  écrivain 
des  plus  fantaisistes  et  un  poète  spirituel.  On  lui  doit, 
paraît-il,  la  création  du  monologue.  C'est  par  le  Hareng 
saur  qu'il  s'affirma,  du  premier  coup,  comme  un  maître 
dans  le  genre  extravagant.  Le  Bilboquet  n'est  pas  moins 
célèbre.   Chez  lui,  sous  les  gaîtés  les  plus  macabres  et 
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les  excentricités  les  plus  bouffonnes  se  cache  toujours 
un  fonds  d'observation  fine  et  pénétrante.  » 

Outre  ce  que  nous  avons  déjà  cité  de  ce  pince-sans-rire 
de  talent,  mentionnons  encore  parmi  ses  œuvres  :  Le 
Coffret  de  Santal  (1873),  recueil  de  petits  poèmes;  Le 
Fleuve  (1875)  avec  huit  eaux-fortes  d'Edouard  Manet; 
une  série  de  monologues,  parue  en  i883,  et  postérieu- 
rement: L'Homme  propre;  L'Homme  qui  a  voyagé; 
L'Obsession;  Le  Voyagea  Trois- Etoiles,  etc.  Citons  en- 
core :  La  Vision  du  grand  canal  des  deux  mers  (il 
bizarre  petit  poème  en  distiques. 
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DIXAIN 


Sur  des  chevaux  de  bois  enfiler  des  anneaux, 
Regarder  un  caniche  expert  aux  dominos, 
Essayer  de  gagner  une  oie  avec  des  boules, 
Respirer  la  poussière  et  la  sueur  des  foules, 
Boire  du  coco  tiède  au  gobelet  d'étain 
De  ce  marchand  miteux  qui  fait  ter  lin  tin  tin, 
Rentrer  se  coucher  seul  à  la  fin  de  la  foire, 
\Dormir  tranquillement  en  attendant  la  gloire 
Dans  un  lit  frais,  l'été,  mais,  l'hiver,  bien  chauffé, 
Tout  cela  vaut  bien  mieux  que  d'aller  au  café. 


Le  Coffret  de  Santal,  Tresse  et  Stock. 
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LA      CHANSON      DES      PEINTRES 


Laques  aux  teintes  de  groseilles. 
Avec  vous  on  fait  des  merveilles. 
On  fait  des  lèvres  sans  pareilles. 

Ocres  jaunes,  rouges  et  bruns, 
Vous  avez  comme  les  parfums 
Et  les  tons  des  pays  défunts. 

Toi,  blanc  de  céruse  moderne, 
Sur  la  toile  tu  luis,  lanterne. 
Chassant  la  nuit  et  l'ennui  terne 

Outremers,  cobalts,  vermillons, 
Cadmium  qui  vaut  des  millions, 
De  vous  nous  nous  émerveillons. 

Et  l'on  met  tout  çà  sur  ses  toiles, 
Copiant  des  femmes  sans  voiles, 
Et  le  soleil  et  les  étoiles 

Et  l'on  gagne  très  peu  d'argent, 
L'acheteur,  en  ce  temps  changeant. 
N'étant  pas  très  intelligent. 

Qu'importe  1  On  vit  de  la  rosée, 
En  te  surprenant,  irisée, 
Belle  Nature  bien  posée. 
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L    ARCHET 


Elle  avait  de  beaux  cheveux,  blonds 
Comme  une  moisson  d'août,  si  longs 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons. 


Elle  avait  une  voix  étrange, 
Musicale,  de  fée  ou  d'ange. 
Des  yeux  verts  sous  leur  noire  frange. 


Lui,  ne  craignait  pas  de  rival, 
Quand  il  traversait  mont  ou  val, 
En  l'emportant  sur  son  cheval. 


Car  pour  tous  ceux  de  la  contrée, 
Altière  elle  s'était  montrée. 
Jusqu'au  jour  qu'il  l'£ût  reccoBtrée.. 


L'amour  la  prit  si  fort  au  cœur. 

Que  pour  un  sourire  moqueur, 
il  lui  vint  un  mal  de  langueur.. 


Et  dans  ses  dernières  caresses  : 
«  P'ais  un  archet  avec  mes  tresses, 
Pour  charmer  tes  autres  maîtresses. 
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Puis,  dans  un  long  baiser  nerveui, 
Elle  mourut.  Suivant  ses  voeux, 
Il  fit  l'archet  de  ses  cheveux. 

Comme  un  aveugle  qui  marmonne, 

Sur  un  violon  de  Crémone 

Il  jouait,  demandant  l'aumône. 

Tous  avaient  d'enivrants  frissons 
A  l'écouter.  Car  dans  ces  sons 
Vivaient  la  morte  et  ses  chansons. 

Le  roi,  charmé,  fit  sa  fortune. 
Lui,  sut  plaire  à  la  reine  brune 
Et  l'enlever  au  clair  de  lune. 

Mais,  chaque  fois  qu'il  y  touchait 
Pour  plaire  à  la  reine,  l'archet 
Tristement  le  lui  reprochait. 

Au  son  du  funèbre  langage, 
Ils  moururent  à  mi-voyage. 
Et  la  morte  reprit  son  gage. 

Elle  reprit  ses  cheveux,  blonds 
Comme  une  moisson  d'août,  si  longs 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons. 

Le  Coffret  de  Santal,  Stock,  éditeur,  Paris. 
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HUGUES    DELORME 


Hugues  Delorme,  poète  parisien,  né  à  Avize  (Marne). 
Moitié  Champenois,  moitié  Normand  (Rouen  le  réclame 
comme  fils  adoptif)  il  préfère  la  pomme  au  raisin  et  le 
Champagne  au  cidre. 

Né  pour  faire  des  vers  exclusivement,  par  la  raison 
qu'il  invente  avec  plus  d'aisance  dans  le  langage  rimé 
qu'en  simple  prose,  il  a  néanmoins  écrit  (seul  ou  en  col- 
laboration) une  dizaine  de  vaudevilles  et  comédies  en 
prose,  et  une  trentaine  de  revues  qui  firent  la  fortune 
des  théâtres  de  genre,  des  music-halls  et  des  Tréteaux 
Montmartrois.  Après  avoir  dit  lui-même  ses  vers  au  Ca- 
rillon,  au  Chien  Noir,  aux  Quat^farlSfà  la  Roulotte,  pen- 
dant quatre  années  ,il  a  fait  jouer  des  actes  en  vers  au 
Théâtre  Antoine,  à  la  Renaissance,  à  l'Odéon.  Profon- 
dément dévot  aux  grands  poètes  du  xvi«  siècle,  ainsi 
qu'aux  Romantiques  et  aux  Parnassiens,  Hugues  Delor- 
me est  plus  directement  apparenté  à  Banville  et  Glati- 
gny.  Il  présente  de  singulières  affinités  avec  ce  dernier, 
dont  il  arbore  la  taille  démesurée  et  le  mollet  sans  pré- 
tention. 

Véritable  poète  au  vers  pittoresque  et  abondamment 
lyrique  et  à  la  verve  comique,  H.  Delorme  a  donné  à  la 
scène  (outre  une  quantité  respectable  d' A-Propos  de  Pa- 
rades et  de  Prologues)  les  actes  suivants  : 

Pierrot  financier  ;  Yolande,  avec  Emile  Lutz;  La  Marchande 
de  Pommes  (Renaissance)  ;  Sur  la  Lisière  d'un  Square  (Bodi- 
nière)  ;  Au  Coin  d'un  Bois  (d'après  un  conte  d'Ibels-Joftrin) 
qui  eut  122  représentations  au  Théâtre  Antoine;  L'homme 
Rouge  et  la  Femme  Verte,  avec  Armand  Numès  (Théâtre  An- 
toine); Le  Maître  à  Aimer,  en  collaboration  avec  Pierre  Ve- 
ber  (Odéon,  Direction  Antoine). 
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j\,  en  outre,  en  ses  cartons  Partliénie  (cinq  actes,  en  vers, 
avec  Bertrand  Millanvoye):  Autour  d'un  puits,  un  acte  en  vers 
avec  Maurice  Froyez  ;  et,  avec  Georges  Duval,  une  adaptation 
des  Peines  d'Amour  frJues,  de   Shakespeare. 

La  librairie  des  Cents  Bibliophiles  a  publié  de  H.  Delorme 
un  inSfouvable  volMme  de  vers  Quais  et  Trottoirs. 

Parmi  ses  pièces  en  prose,  citons:  Le  coup  de  minuit  (avec 
Francis  Gally)  un  des  actes  les  plus  populaires,  puisqu'il  a  at- 
teint deux  mille  représentations  (Paris  et  province)  ;  et  deux  co- 
médies bouffes  jouées  avec  succès  à  Cluny.  Mes  oncles  s'amu- 
sent et  Ce  veinard  de  Bridache  (toutes  deux  avec  Francis  Gally); 
une  comédie  en  deux  actes  avec  Maurice  Desvallières.  Le  bon- 
heur d'en  face;  Mille  Regrets  (un  acte  avec  F.  Gally)  au  Grand- 
Guignol,  et,  sur  la  même  scène.  Casino,  Hôtel,  Jeux  (avec  Nu- 
mès)  ;  aux  Mathurins,  Le  chemin  de  traverse  (avec  Quillardet) 
et  La  femme  de  César,  opérette,  musique  Rodolphe  Berger. 

Termine  avec  Claude  Terrasse  et  F.  Gally  une  opérette  de 
cape  et  d'épée  en  trois  actes  :  Cartouche. 
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LE     POISSON      ROUGE     ET     LE     BROCHET 
Fable 


Il  se  pourra  ("car  tout  arrive) 
Que  l'on  dise  :  a  Je  la  connais  !  )) 
Mais  cette  fable  un  peu  naïve 
Est  traduite  du  japonais  : 

Un  vieillard,  savant  ou  poètC; 
Possédait  un  aquarium. 
Deviner  l'homme  dans  la  bête, 
Tel  était  son  critérium. 


Et  pour  cet  examen  sévère. 
Il  avait  placé  tout  exprès 
Dans  sa  grande  cage  de  verre 
Un  poisson  aux  reflets  pourprés, 

Un  miniscule  poisson  rouge 

Au  gros  œil  noir  exorbité, 

Qui  toujours  se  trémousse  et  bouo;e. 

Plein  de  jeunesse  et  de  gaieté. 

Insoucieux  comme  Grégoire, 

Il  se  livrait  à  la  boisson  ; 

Il  passait  tout  son  temps  à  boire.... 

Tel  est  le  propre  du  poisson. 
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Un  soir,  traîtreusement,  son  maître, 
Derrière  une  vitre  en  cristal, 
Dans  l'aquarium  s'en  vint  mettre 
Un  gros  brochet  à  l'oeil  fatal. 

Le  brochet,  porté  sur  sa  bouche, 

Pour  dévorer  son  compagnon 

Se  rua  mais  reçut,  farouche. 

Ce  qu'on  nomme  au  Japon  un  «  gnoa  » 

D'abord,  à  la  douleur  rebelle, 
Sans  se  lasser,  notre  bêta 
Visa  sa  proie  ;  et  de  plus  belle, 
Contre  la  vitre  se  heurta... 

Et  ce  manège  ridicule 
Dura  des  semaines,  des  mois, 
De  l'aube  jusqu'au  crépuscule... 
—  Le  poisson  rouge,  plein  d'émois, 

Tremblait  de  toutes  ses  vertèbres  ; 
Se  faisait  tant  de  mauvais  sang 
Que  —  tels  les  chocolats  célèbres  — 
11  blanchissait  en  vieillissant... 

«  Ce  qu'on  n'atteint   pas  n'est  qu'un   rêve,  v 
Donc,  las  de  se  casser  le  nez, 
Le  brochet  dut  mettre  une  trêve 
A  ses  efforts  désordonnés. 
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Le  gros  ne  pouvant  satisfaire 
Son  cannibalesque  appétit, 
Laissa  le  petit  dans  sa  sphère, 
Rassuré  petit  à  petit. 

La  paix  régna,  sereine,  entière, 
Si  bien  que  le  maître,  une  nuit, 
Enleva  la  cloison-frontière 
Doucement,  sans  faire  de  bruit. 


Nos  bêtes  —  la  croyant  entre  elles 
Toujours  —  vécurent  sans  tourment 
Leurs  existences  parallèles, 
Ensemble,  mais  séparément... 

Et  cette  Fable  japonaise 
S'achève  sans  moralité, 
Pour  que  chacun  puisse  à  son  aise 
Conclure  en  toute  liberté. 
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LE      DEPART      DES      ASPERGES 


Malgré  l'attrait  des  nuits  sereines 
Que  chacun  doit  au  Printemps-Roi, 
Depuis  Clamart  jusqu'à  Suresnes 
Les  potagers  sont  en  émoi. 


Le  cœur  de  l'artichaut  se  serre  ; 
Le  vieil  arrosoir  verse  un  pleur; 
Un  soupir  discret  mais  sincère 
S'échappe  du  trou  du  chou-fleur; 


L'escargot  en  chemin  s'arrête 

De  baver  ;  l'arbre  est  sans  rumeurs... 

C'est  que  la  première  charrette 

S'en  vient  pour  chercher  les  primeurs. 


Insolent  comme  trois  concierges, 

Un  gras  voiturier  d'Arpajon 

Prend  dans  ses  doigts  gourds  les  asperges 

Et  les  ligote  avec  du  jonc... 


Tout  en  admirant  vos  manières, 
Vos  camarades  légumiers 
Craignaient  —  asperges  printanières  — 
D'abord  que  vous  vous  enrhumiez. 
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Narguant  leur  avis  salutaire 
(Vos  nez  roses  tournaient  au  bleu) 
Au  lieu  de  rentrer  sous  la  terre 
Vous  vous  haussiez  encore  un  peu. 

Quittant  l'air  gauche  des  fillettes 
Ayant  rapidement  grandi, 
11  n'est  pas  jusqu'aux  plus  fluettes 
Qui  n'affectent  un  front  hardi... 

Car  chez  vous  l'énergie  est  jointe 
A  l'orgueil...  On  ne  sait  jusqu'où 
Dès  qu'elle  veut  pousser  sa  pointe, 
L'asperge  se  monte  le  cou  !... 

Or,  vos  chimères  idéales 

Étaient  de  briller,  dès  Avril, 

Sur  le  fameux  Carreau  des  Halles... 

Grand  bien  vous  fasse!...  Ainsi  soit-il 


Vous  serez,  à  propos  de  bottes, 
Guillotinés  par  des  gourmets 
Ou  par  des  noceurs  en  ribotes, 
Légumes...  Adieu  pour  jamais!... 

Et  les  petits  pois,  pauvres  gosses, 
Vous  voyant  fuir  au  pomt  du  jour, 
Se  serrent,  craintifs,  dans  leurs  cosses, 
Car  demain,  ce  sera  leur  tourl... 
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CHIENS      ERRANTS 


Quand  les  implacables  hivers 
Font  craquer  sous  les  ciels  couverts 

Les  branches  mortes, 
Les  maigres  chiens  abandonnais, 
L'oeil  chassieux,  la  goutte  au  nez 

Hurlent  aux  portes. 

Les  molosses  et  les  roquets 
Ont  de  pitoyables  hoquets 

De  ventriloques  ; 
Leurs  poils  eiïrangés  et  vaseux 
Pendent,  sordides,  après  eux, 

Comme  des  loques. 

Rôdeurs  effroyables  et  laids, 
Sur  les  tas  ils  vont  chercher  les 

Choses  pourries, 
Et  reniflent  en  frémissant 
Dans  le  sable  noirci,  le  sar.g: 

Des  boucheries. 

Ils  n'ont  ni  respects  ni  pitids 
Pour  l'étalage  des  fruitiers, 
Et  leur  vadrouille, 
Par  fumisterie  ou  dépit 
S'amuse  à  souiller  de  pipi 
Mainte  citrouille. 
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Voient-ils  venir  certains  passants 
Avec  des  gestes  caressants, 
Ils  restent  rosses  ; 
Et  ne  se  montrent  indulgents 
Qu'envers  les  vieux,  les  pauvres  gens, 
Ou  bien  les  gosses. 


Ils  dédaignent,  plissant  le  nez, 
Les  caniches  trop  bichonnés 
Et  leur  maîtresse. 
La  fièvre  seule  les  grisant, 
Ils  engueulent  les  hommes  en 
État  d'ivresse. 


Ils  grognent,  ils  font  du  pétard. 
Leur  queue,  humble  et  triste  étendard 

De  la  révolte, 
Tremble,  et  se  dresse  pour  rallier 
Les  sans-niche,  les  sans-collier. 

Les  sans-récolte... 


Mais  chacun,  paillard,  pillard, 
Redevient  gai  dans  le  brouillard. 
Voleur,  volage  : 
Ohé  !  voici  l'instant  du  viol 
Et  de  la  revanche,  et  du  vol 
A  l'étalage  I 
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Le  rut  apaisant  leur  ennui, 
Ils  pourront  dormir  cette  nuit 

Brutes  pensives  ; 
Et  les  débonnaires  escrocs 
Ont  des  sourires  plein  les  crocs, 

Plein  les  gencives... 


Ils  lécheront,  trompant  la  faim, 
Demain,  l'eau  qui  coule  sans  fia 

D'une  latrine  ; 
Et  pour  terminer  leur  roman, 
Crèveront  poétiquement 

De  la  poitrine... 
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BALLADE     DE     L   ETERNEL     REVENEZ-Y 


Chaque  proverbe  est  un  enseignement  : 

L'eau  pure  va  toujours  à  la  rivière  ; 

Le  chien  retourne  à  son  vomissement  ; 

Revient  au  mal  celle  qui  fut  haumière  ; 

Le  papillon  recherche  la  lumière  ; 

Le  chat-huant  aime  l'obscurité... 

Mais  il  est  un  dicton,  en  vérité, 

Qui  me  séduit,  que  sans  doute  vous  lûtes, 

Car  La  Fontaine  en  passant  l'a  cité  : 

<(  Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes.   » 

Vers  bien  venu  d'un  poète  charmant, 

Gentil  reflet  d'une  âme  buissonnière. 

Le  vieux  conteur  s'y  peint  exactement 

Avec  candeur,  sans  détour,  ni  manière  : 

Comme  on  l'embourbe  un  jour  dans  cette  ornière 

Qu'on  nomme  Hymen,  d'un  pas  précipité 

Il  fuit,  laissant  femme,  prêtre,  invité, 

Afin  d'aller  contempler  les  culbutes 

D'une  fourmi  dans  le  soleil  d'été  : 

Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes  I 

Tel  le  bonhomme,  il  faut  rester  l'amant 
D'une  pensée  innée  et  coutumière 
Sans  rechercher  un  idéal  qui  ment... 
Qu'un  gars  de  ferme  épouse  une  fermière, 
N'est-ce  point  là  la  vérité  première? 
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Pourtant,  le  rustre  accourt  vers  la  cité, 
Quitte  à  rentrer,  après  de  vaines  luttes, 
Dans  la  masure  où  chantait  sa  gaieté  : 
Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes  I 


ENVOI 

Princesse-amie,  un  soir  d'iniquité 
Tu  me  quittas...  ou  bien  je  te  quittai... 
Baste!  Vivons  nos  anciennes  minutes  I 
D'un  vieil  amour  mon  cœur  jeune  est  hanté. 
Toujours  souvient  à  Robin  de  ses  flûtes! 
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LE     NOËL     DU     CHARCUTIER 


Noël  !  c'est  le  grand  jour  où  les  pauvres  cochons 
Pour  satisfaire  à  nos  gourmandises  farouches 
Épidémiquement  crèvent  comme  des  mouches. 
Guettés  par  la  pistache  et  les  froids  cornichons. 


En  cette  eau  de  boudin  dont  nous  nous   pourléchons, 
Ils  terminent,  repus,  leurs  existences  louches. 
Tels,  des  enfers  béants  nous  leur  ouvrons  nos  bouches 
Où  brûlent  leurs  débris  dans  l'alcool  des  cruchons. 


Pour  les  parer  de  noir,  les  hommes,  c-es  tartuffes, 
Leur  ont  cyniquement  fait  déterrer  leurs  truffes! 
O  martyrs  embaumés,  dormez  I!..  Voici  Noël  ! 


Le  charcutier  ne  sait  où  donner  de  la  hure  : 
Il  se  frotte  les  mains,  car  la  recette  est  sûre, 
Et,  bien  que  franc-maçon,  il  bénit  l'Éternel. 
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BETES     A     PLUMES 


A  leur  régal  coutumier 
Laissons  les  canards,  les  oies  : 
Ils  puisent  leurs  seules  joies 
Dans  la  boue  et  le  fumier  ; 


Trouvant,  à  salir  leur  plume. 
Des  plaisirs  de  délicats, 
Leur  petit  œil  rond  s'allume 
Devant  leurs  petits  cacas. 


Leur  démarche  monotone 
Correspond  avec  leur  chant  ; 
Et  comme  leur  voix  détonne. 
Ils  claudiquent  en  marchant  ; 


Qu'ils  mettent  leur  gloire  insigne 
A  se  montrer  dégoûtants  : 
—  Ça  n'empêche  pas  le  cygne 
D'être  le  roi  des  étangs!... 
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GENS     DE     PLUME 


Et  de  même  aussi,  laissons 
Nos  modernes  Euripides 
Des  vocables  peu  limpides 
Nous  enseigner  les  leçons  : 


En  réhabilitant  presque 
Les  bardes  les  plus  pompiers, 
Que  leur  soif  de  pittoresque 
S'abreuve  aux  vers  de  vingt  pieds  ; 


Que  chacun  d'entre  eux  s'honore 
D'être  obscur,  vague,  incompris  ; 
Que  pour  la  rime  sonore 
Tous  affectent  le  mépris  ; 


Qu'ils  blâment  jusqu'au  délire 
Les  rythmes  mélodieux  : 
—  Ça  n'empêche  pas  la  Lyre 
D'être  l'instrument  des  dieux  l... 
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LE     MARABOUT     SACRÉ     d'ÉGYPTE 
Jardin  d'Acclimatation,  23  juillet  1908. 


Dans  le  jardin  où  (soins  touchants)  on  acclimate 
Les  bêtes,  je  viens  voir  tes  gestes  d'automate, 
Ton  air  songeur  et  ta  langueur,  0  marabout  ; 
Et  devant  ton  destin  injuste  mon  sang  bout!,.. 
N'étais-tu  pas,  au  temps  de  la  lointaine  Egypte, 
L'oiseau  sacré  sculpté,  digne,  sur  chaque  crypte, 
Près  des  divinités  à  têtes  de  milans?... 
(Et  cela  se  passait  il  y  a  cinq  mille  ans!...) 
O  fidèle  gardien  des  morts,  ton  cri  sauvage 
Troublait  le  caracal  flairant  un  sarcophage. 
Nuit  et  jour  tu  faisais  sentinelle  ;  et  ton  bec 
Effrayait  les  vautours  de  son  claquement  sec... 
La  fiancée  était,  par  ta  vue,  absorbée 
Car  tu  portais  bonheur  autant  qu'un  scarabée. 
Ton  culte  était  prescrit  ;  tu  pouvais,  familier, 
Fixer  le  Dieu-Soleil  au  profil  de  bélier... 
Parmi  l'azur  tu  vis  monter  les  Pyramides... 
Mais  victime  aujourd'hui  de  nos  climats  humides. 
Tu  nous  offres  l'aspect  navrant  d'un  dieu  déchu  : 
Autour  de  ton  long  cou  s'effrange  un  laid  fichu 
De  plumes,  ou  plutôt  un  duvet  ridicule. 
Ta  tête  est  un  joujou  qui  se  désarticule, 
Agité  par  l'effort  de  l'épuisant  hoquet  ; 
Car  ta  maigreur  présente  un  exemple  coquet 
D'étisie.  Et  tu  n'es  pas  seulement  étique, 
Ta  hideur  exagère  et  brave  l'esthétique  ; 
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Ton  front  violet,  chauve,  et  qui  penche  en  avant, 

Semble,  lourd  de  pensers,  celui  d'un  vieux  savant. 

Comme  il  est  moucheté  de  taches,  on  présume 

Que  ta  manie  est  d'essuyer  ton  porte-plume 

Sur  ton  crâne...  Et  ta  patte  est  gelée...  En  marchant, 

Tu  souffres...  Les  gamins  ont  un  rire  méchant 

El  voyant  s'agiter  sous  ta  face  livide 

Un  long  goitre  qui  pend  comme  une  bourse  vide. 

0  ce  goitre  anormal  qui  monte  et  redescend  ! 

Il  est  ridé,  tremblant,  troublant,  presque  indécent... 

Dans  l'enclos  près  du  tien  se  prélasse  une  grue 

D'Australie  ;  et  tu  dois  trouver  fort  incongrue 

Sa  façon  de  pousser  d'aigres  cris  vers  le  ciel. 

Le  silence,  l'oubli,  voilà  l'essentiel. 

Aussi,  lorsque  sévit  cette  assommante  oiselle 

Qui  pour  plaire  au  public  semble  faire  du  zèle, 

Loin  de  la  foule  bête  et  du  bruit  détesté, 

Tu  regagnes,  goutteux  empreint  de  majesté, 

Ton  obscure  cabane...  Et,  fermant  ta  paupière. 

Aussitôt  tu  revois,  près  des  cônes  de  pierre, 

Le  sphynx  au  nez  rongé  par  la  lèpre  des  ans... 

Et  ton  crâne  s'emplit  de  rêves  bienfaisants... 
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GEORGES    DOCQUOIS 


Georges  Docquois,  né  à  Boulogne-sur-mer,  le  21  Juin 
i863,  se  fit  tout  d'abord  connaure  par  l'humour  litté- 
raire de  ses  raportages  au  Joui-nal.  Ses  débuts  d'auteur 
au  premier  Théâtre  Libre  furent  très  remarqués.  Ce  qui 
le  mit  tout  à  coup  en  lumière,  ce  fut  ce  Paris  sur  le  Pont 
qu'il  écrivit  pour  l'ouverture  du  Tréteau  de  Tabarin  et 
qui  lui  valut  un  article  enthousiaste  de  Catulle  Mondes 
Son  œuvre  dramatique  est  déjà  considérable,  il  est  au 
répertoire  de  la  Comédie  Française,  de  FOdéon  et  de 
rOpéra-Comique.  Sa  collaboration  assidue  aux  illustrés 
comiques  met  en  valeur  ses  qualités  de  verve  et  de  fan- 
taisie. Avec  ses  trois  volumes  de  contes  en  vers  [Les  Mi- 
unies  libertines,  Le  Plaisir  des  Nuits  cl  des  Jours  et  Le 
petit  chien  tout  nu)  il  s'est  fait  une  place  définitive  dans 
un  genre  national  par  excellence  et  dont  on  peut  affir- 
mer qu'il  l'a  remis  en  honneur.  Ses  gazettes  rimées  au 
Gil  Blas  (a  La  petite  flûte  »)  sont  particulièrement  goû- 
tées. 
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libertines.  Le  Plaisir  des  Nuits  et  des  Jours,  Le  Petit  chien 
tout  uu,  contes  en  vers  (Fasquellc)  ;  L'A ulnniob- Iliade,  rccit 
en  vers  du  raid  Pékin-Paris  (Juven)  ;  L'Union  tragique,  roman 
(adapte  de  l'anglais) 
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Mélie,  un  acte  en  prose,  d'après  Jean  Reibrach  (Th.  Libre)  ; 
Paris  sur  le  Pont,  revue  tabarinique  ;  La  Demande^  un  acte 
en  prose,  avec  Jules  Renard  (Odéon)  ;  Avant  la  fin  du  jour,  un 
acte  en  vers  ^Bodinière)  ;  Le  petit  champ,  un  acte  en  vers  ;  Pan- 
tomime de  poche,  récit  animé  en  vers  (Roulotte)  ;  Compliynent 
de  la  Parisienne  à  François  Coppée  (Th.  des  Poètes)  ;  Le  pont 
aux  Anes,  un  acte  en  vers  (Odéon  ;  Paris  sur  la  route,  revue 
avec  Lucien  Metivet  (Roulotte)  ;  quand  on  l'est  (Grand  Gui- 
gnol), Voyageuse  {id)  ;  Leur  régime  (id)  ;  Les  Taupiers  reçoi- 
vent (Th.  Mondain)  Voyageur,  La  cure  de  César,  En  voule^ 
vous  des  chansons,  toutes  ces  pièces  avec  Emile  Codey  ;  On  de 
mande  un  jeune  ménage  (Bodinière)  ;  Le  Facteur  bien  noté 
(Champ  de  Foire)  ces  deux  pièces  avec  hmile  Marchais  ;  Madame 
Bigarot  n'y  tient  pas,  un  acte  avec  Félix  Cresson  (Athénée)  ;  Le 
Peigne,  un  acte  en  prose  avec  Paul  Acker  (Folies-Dramatiques)  ; 
La  petite  maison,  trois  actes  avec  Alexandre  Bisson  (Opéra-co- 
mique); Le  Renoncement,  un  acte  en  vers  (Comédie-Française); 
Rue  Saint' Tomas  du  Louvre,  un  acte  en  vers  (Comédie-Fran- 
çaise) ;  Un  Tour  de  Ninon,  un  acte  en  vers  (Comédie-Française)  ; 
Après  VOpéra,  drame  en  deux  actes  et  trois  tableaux,  avec  Jean 
Reibrach  (Grand  Guignol)  ;  Le  Gltoung,  un  acte  en  prose  avec 
Monjoyeux  (Capucines). 
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IDYLLE     PARISIENNE 


Après  la  valse,  en  vous  ciisaDt 
Je  ne  sais  plus  quelle  fadaise, 
Je  vous  trouvai  l'air  séduisant 
Et  me  sentis  tout  rempli  d'aise. 
Vers  minuit,  m'étant  enhardi. 
En  vous  quittant,  je  v,ous  ai  dit  : 
((  Demain,  soyez  à  la  fenêtre  ?  » 
Vous  m'avez  répondu  :  «  Peut-être  » 


Et,  ce  demain-là,  palpitant, 
Je  suis  allé  dans  votre  rue. 
J'y  fis,  pendant  un  bon  instant, 
Pour  vos  beaux  yeux,  le  pied  de  grue. 
Avant  qu'eût  bougé  le  rideau, 
J'eus  le  temps  d'écrire  un  rondeau! 
Je  m'informai  :  «  Vous  reverrai- je?  » 
Vous  m'avez  répondu  :  «  Que  sais-je?  m 


Mais  je  revins,  le  lendemain  I 

Je  m'entête,  quand  je  m'entiche  I 

Et  j'attendis  (c'est  inhumain) 

Le  temps  d'écrire  un  acrostiche  I 

Alors,  je  me  suis  décidé; 

J'ai  frappé,  puis  j'ai  demandé  : 

((  L'amour  va-t-il  se  mettre  en  route  ?  » 

Vous  m'avez  répondu  :  «  J'en  doute.  » 
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Ah!  d'honneur!  vous  m'intéressiez  ! 
Peut-être...  que  sais-je?...  J'en  doute... 
Ainsi,  dans  mon  cœur  vous  versiez 
Du  scepticisme,  goutte  à  goutte! 
Or,  brûlant  mes  vaisseaux,  un  jour, 
Je  vous  dis  :  «  Quand,  ma  chère  amour, 
A  vos  rigueurs  ferez-vous  trêve? 
Vous  m'avez  répondu  :  «  J'y  rêve.  » 


Pour  le  coup,  c'était  excessif  ; 

Et  remâchant  cette  réponse. 

Je  m'en  retournai,  tout  pensif, 

Songeant  à  part  moi  :  «  J'y  renonce  I  m 

Je  repassai,  pourtant,  le  soir. 

Et  vous  dis  :  a  Allez  vous  asseoir! 

Je  suis  las  de  votre  système  !  » 

Vous  m'avez  répondu  :  «  Je  t'aime  1  » 


Très  justement  abasourdi 
Par  cette  brusque  volte-face. 
Tout  haletant,  je  vous  ai  dit  : 
((  Voyons,  que  faut-il  que  je  fasse 
Pour  vous  montrer  combien  mon  cœur 
Subit  votre  charme  vainqueur  ? 
Parlez!  Que  voulez- vous,  Thérèse? 
Vous  m'avez  répondu  :  «  D'ia  braise  l 
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De  point  en  point  désappointé 

Par  celte  riposte  cynique, 

Je  demeurai  tout  démonté 

Sous  votre  regard  ironique.-. 

A  la  fin,  prenant  mon  parti, 

De  la  place  je  suis  parti  1 

Tu  m'as  dit  :  «  Quoi  !  vous  partez,  Charles  ?  « 

Et  je  t'ai  répondu  :  «  Tu  parles  !  » 
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LE     MONSTRE 


Le  long  de  la  côte,  oh  1  si  doucement  ! 
Le  chemin  s'en  va,  le  chemin  serpente. 
C'est  pour  le  flâneur  un  enchantement 
Qu'un  si  beau  chemin,  sans  pierres,  sans  pente  ! 


On  y  marcherait,  oui,  jusqu'à  demain, 
Tant  si  doucement  il  file  sans  trêve  ! 
Ah  I  mes  bons  amis,  sur  un  tel  chemin 
Qu'on  est  donc  heureux  de  mener  son  rêve  I 


Et  tout  en  flânant,  voyez,  quel  régal  I 
Qu'on  regarde  à  droite  ou  bien  sur  la  gauche, 
Le  tableau  toujours  reste  sans  égal, 
Et  pour  l'œil  ravi  c'est  une  débauche. 


Car,  sachez  que,  d'un  ou  d'autre  côté, 
Le  décor  ferait  pâmer  un  barbare  ; 
Et  de  toutes  parts,  c'est  de  la  beauté. 
Et,  si  vous  voulez,  de  la  joie  en  barre. 


A  droite,  la  mer  aux  mille  couleurs 
Sur  le  sable  blond,  câline,  déferle  : 
A  gauche,  des  prés,  des  arbres,  des  fleurs. 
Et  sur  notre  tête  un  grand  ciel  de  perle. 
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Et  c'est  si  splendide,  et  c'est  si  charmant, 
Qu'on  voudrait  rester  là  toute  la  vie, 
Et  qu'il  ne  vous  naît  en  un  tel  moment 
Ni  méchant  projet,  ni  mauvai'se  envie. 

Ah  1  qui  donc  pourrait  passer  sans  émoi 
Dans  cette  nature  où  mon  cœur  s'éveille? 
Qui  donc  ne  serait  touché  comme  moi 
Devant  cette  pure  et  noble  merveille?... 


Mais  quel  est  cet  être  à  me  faire  peur 
Qui  des  monstres  vient  augmenter  la  liste 
Et  qui  nous  arrive  à  toute  vapeur? 
C'est  (maudit  soit-il  1)  l'automobiliste. 

Le  voici,  couvert  d'un  masque  hideux, 
Le  buste  bardé  d'une  peau  de  bête  I 
Et,  si  j'ose  dire,  il  pique  des  deux 
Tout  droit  devant  lui,  comme  une  tempête. 

Quoi  !  ne  va-t-il  pas  s'arrêter  un  peu? 
Cet  homme  qui  cache  ainsi  son  visage 
A  pourtant  une  âme  ;  est-ce  qu'il  se  peut 
Qu'il  n'admire  pas  ce  cher  paysage? 

Mais  oui,  ce  brutal  méprise,  en  effet, 
Tout  ce  qu'il  devrait  adorer.  J'en  pleure  ! 
Et  dans  ce  soleil  admirable,  il  fait 
Sur  ce  beau  chemin  du  cent  vingt  à  l'heure 
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SERENADE 


Si  j'habitais  à  Pampelune, 
Qui  rime  si  bien  avec  toi. 
Chaque  nuit,  au  faîte  d'un  toit, 
Je  te  comtemplerais,  ô  Lune! 


De  ce  toit,  Lune,  sans  ennui, 
A  califourchon  sur  le  faîte. 
Pour  savoir  de  quoi  l'on  t'a  faite, 
Je  passerais  toute  ma  nuit. 

M'accompagnant  de  la  guitare 
Dont  tout  Espagnol  doit  s'armer, 
Je  chanterais,  pour  te  charmer. 
Un  poème  unique  et  sans  tare. 


Or,  ce  poème,  ébouriffant 
De  mots  artistes,  de  trouvailles, 
Te  ferait,  si  peu  que  tu  vailles, 
Pleurer  comme  un  petit  enfant. 


Et,  chaque  nuit,  dans  Pampelune, 
Tant  je  suis  un  charmeur  puissant, 
O  phénomène  attendrissant, 
Il  pleuvrait  des  larmes  de  lune  I 
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MAURICE    DONNAY 


Maurice  Donnay,  né  à  Paris,  le  12  octobre  i85g.  A 
fait  ses  études  au  lycée  Louis-le  Grand  et  est  sorti  de 
l'Ecole  Centrale  avec  le  diplôme  d'ingénieur.  On  peut 
être  aussi  bon  poète  que  bon  mathématicien.  C'est  ce 
qu'il  prouva  par  A-J-B  lorsque  pour  la  première  fois,  en 
janvier  1889,  il  se  fit  entendre  au  Chat  Noir.  Le  succès 
des  pièces  de  vers  que  nous  donnons  plus  loin:  A  ta 
Gorge  et  le  14  Juillet  fut  très  grand  et  valut  à  leur  au- 
teur un  commencement  de  notoriété.  Après  avoir  été 
pendant  deux  ans  le  secrétaire  d'un  journaliste  connu, 
il  s'adonna  pour  son  propre  compte  et  exclusivement  à 
la  littérature  et  ne  tarda  pas,  de  victoire  en  victoire,  à 
conquérir  la  réputation  brillante  dont  il  jouit  aujour- 
d'hui, et  à  se  placer  au  premier  rang  de  nos  auteurs  dra- 
matiques. 

Maurice  Donnay  à  été  élu,  en  1907,  membre  de  l'Aca- 
démie Française. 
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Eux  (1891)  ;  Phryné  (Chat  Noir.  Janvier  1892)  ;  Ailleurs 
(Chat  Noir.  Décembre  1892)  ;  Ly^JS/iJ/iJ  (Grand  Théâire.  Décem- 
bre iSg'i)  ;  Education  de  Prince,  roman  dialogué  (1891)  ;  Folle 
entreprise,  un  acte  (Vaudeville,  1894)  ;  Chères  Madames,  dialo- 
gues (189Î));  Amants  (Renaissance.  1895)  ;  LaDouloureuse {Wau- 
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deville.iSgy)  ;  L'Affranchi {Kennissince.  Février  1S98)  ;  Geor- 
gette  Lemeunier  (Vaudeville. Décembre  1898)  ,Le  Torrent  (Co- 
médie-Française 1899);  Education  de  prince  (Variétés.  1900)  ; 
La  Clairière,  avec  L.  Descaves  (Th.  Antoine.  Avril  1900);  La 
Bascule  [Gymnsise.igoi)  ;  L'autre  Danger  (Comédie-Française, 
1902)  ;  Le  Retour  de  Jérusalem  (Gymnase.  1903  ;  Les  Oiseaux 
de  passage,  avec  L.  Descaves.  (Th.  Antoine,  Mars  1904)  ;  L'£'s- 
ca/iZ^g  (Renaissance.  Novembre  1904)  ;  Paraître  (Comédie-Fran- 
çaise, 1906);  La  Patronne  (Vaudeville,  iqo8). 
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A    TA     GORGE 


La  chemise  qui  te  voilait, 
Lasse  enfin  du  rôle  impudique 
Que  ta  pudeur  lui  conseillait, 
A  l'heure  sainte  et  fatidique 


S'est  couchée  à  tes  pieds  d'enfant. 
Alors  ta  gorge  de  Faunesse 
M'est  apparue,  et  triomphant 
J'ai  vu  les  splendeurs  de  jeunesse 


Que  ta  chemise  recelait. 
J'ai  vu  sur  la  poitrine  nue, 
Deux  jumeaux,  deux  frères  de  lait, 
Enfants  d'une  belle  venue, 


Modernes,  mais  non  décadents, 
Gonflant  leur  rigidité  ronde, 
Sans  l'aide  des  corsets  prudents, 
Sachant  se  tenir  dans  le  monde  ; 


Marbre,  satin,  roc  velouté, 
Ils  résolvaient  ce  grand  problème 
La  douceur  dans  la  fermeté, 
Dualité  rare  et  suprême. 


I 
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Dans  l'amour  du  Bien  et  du  Beau, 
Baisant  leur  pente  éburnéenne, 
Du  haut  de  ce  double  Nébo 
Une  Terre  chananéenne 


A  déroulé  devant  mes  yeux 
Ses  campagnes  riches  et  grasses... 
Et  je  vous  adresse  un  joyeux 
Cantique  d'actions  de  grâces. 


Hauteurs  neigeuses  où  se  fond 
L'ennui  des  steppes  et  des  plaines, 
Trésors  somptueux  qui  me  font, 
Comme  aux  innocents,  les  mains  pleines 


Et  lorsque  sur  ta  gorge  en  feu 
Ma  soif  d'aimer  se  désaltère, 
Je  songe,  en  remerciant  Dieu, 
Qu'ils  n'en  ont  pas  en  Angleterre  i 
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14     JUILLET 


Vois-tu  la  longue  ribambelle 

Des  gens  bras  dessus,  bras  dessous? 

Certes,  la  fête  sera  belle  : 

Tous  les  faubourgs  sont  déjà  saouls. 


Vois-tu  ce  monsieur  qui  frétille 
Là-haut?  C'est  ce  bon  Gogibus; 
Ne  pouvant  prendre  la  Bastille, 
Il  en  prend  du  moins  l'omnibus. 


Vois-tu  cette  foule  accourue 
Autour  des  géants  d'autrefois  _ 
Dressés  au  coin  de  chaque  rue  ? 
C'est  Pétrolskof,  c'est  pipe  en  boi^, 


Ou  quelque  autre  grande  figure 
Choisie  avec  un  tel  bon  sens 
Que  deux  bonzes  qu'on  inaugure 
Ne  peuvent  se  regarder  sans 


Rire.  Le  peuple  roi  s'amuse 
En  de  tricolores  fracas; 
Ce  bruit  mariannesque,  ô  Muse, 
Froisserait  tes  sens  délicats. 
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Pour  t'envoler  à  quelques  lieues., 
N'entre-t-il  pas  dans  ton  concept 
De  prendre  devers  les  banlieues 
Un  train  de  neuf  heures  dix-sept } 

Vers  les  grands  parcs  peuplés  de  marbres 
Dressant  leur  blanche  nudité, 
Et  vers  les  forêts  ou  les  arbres 
Ne  sont  pas  de  la  liberté! 

Loin  du  tumultueux  asphalte 

Où  Paris  hurlant  se  hâlait, 

Loin,  très  loin,  nous  avons  fait  halte. 

Et  sous  les  bois  calmes  c'était 


Comme  une  ivresse  reposée, 
Comme  un  rêve  à  peine  conçu; 
Pour  ne  pas  mouiller  de  rosée, 
Toi,  ta  robe  de  fin  tissu, 


Et  moi  mon  pantalon  superbe, 
Nous  avions  jeté  nos  manteaux 
Avant  de  nous  coucher  sur  l'herbe 
Où  nous  étions  sentimentaux. 


Les  oiseaux  dans  leurs  chants  de  fête 
N'exigeaient  pas  qu'un  sang  impur 
Abreuvât  leurs  sillons  ;  ta  tête 
Acorabk  f^posait  sur 
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Mon  bras,  et  des  senteurs  berceuses 
Confusément  venaient  à  nous  ; 
Des  bêtes,  fines  connaisseuses, 
Grimpaient  le  long  de  tes  genoux. 

Tu  riais  ton  rire  sonore 

Qui  faisait  rire  les  échos, 

Et  dans  tes  fins  cheveux  d'aurore 

Tu  mettais  des  coquelicots 

Rouges,  des  marguerites  blanches 
Entremêlés  de  bluets  bleus; 
Et  moi,  je  baisais  tes  mains  blanches, 
Ta  lèvre  rouge  et  tes  yeux  bleus. 

Tu  me  chantais  de  ta  voix  grave 
Ton  répertoire  de  chansons; 
Des  merles  sifflaient  à  l'octave 
Dans  le  mystère  des  buissons. 

Puis  le  soir  vint  :  des  ombres  douces 
S'endormirent  sur  les  gazons. 
Déjà  l'émeraude  des  mousses, 
Le  vert  tendre  des  frondaisons 


Toute  la  forêt  séculaire 
Rassemblait,  éparse  dans  l'air, 
Sa  chemise  crépusculaire. 
Tandis  que  la  lune  au  ciel  clair 


MAURICE    DONNAY 


Montait.  Tout  là-bas,  des  fusées 
Jaillissaient  vers  le  firmament, 
Puis  s'éparpillaient  irisées  1 
Alors  tu  me  dis  simplement  : 

«  Voici  l'heure  du  sacrifice.  » 
Et  je  vis  s'allumer  des  feux 
Dépouillés  de  tout  artifice, 
Dans  l'azur  profond  de  tes  yeux  ! 
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BALLADE 


Te  voilà,  Printemps,  vieux  jeune  homme, 

Avec  tes  vertes  frondaisons 

Et  le  drap  vert  de  tes  gazons  I 

Ahl  tu  n'es  pas  très  neuf,  en  somme  I 


Et  pourtant,  dès  que  tu  parais. 
Les  bruns  garçons,  les  filles  blondes 
Autour  de  toi  dansent  des  rondes 
Comme  les  mouches  dans  les  rais 


De  soleil.  Ohé  I  les  poètes  t 
Amours,  beaux  jours,  chansons,  pinsons, 
Aveux,  doux  vœux,  frissons,  buissons... 
Joli  mois  de  mai,  tu  m'embêtes! 


Aube  claire  de  rose  thè, 
Crépuscule  d'héliotrope, 
Tout  cela  me  rend  misanthrope. 
Car  je  n'ai  plus,  en  vérité, 


L'âge  des  emballements  roses  : 
Quand  je  rêvais  que  le  destin 
Me  servirait,  chaque  matin. 
Une  princesse  avec  des  roses 
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Autour,  dans  un  rare  décor 
Où  des  esclaves  accoudées 
Rêvent  parmi  les  orchidées  ; 
L'âge  où  je  n'avais  pas  encor 

Brûlé  ma  dernière  cartouche, 
Quand  ma  maîtresse,  joliment 
Me  grondait  d'être  trop  gourmand 
Et  toujours  porté  sur  sa  bouche  ! 

Et  malgré  ton  éclat,  Piintemps, 
Et  les  serments  des  amoureuses, 
Je  sens  les  angoisses  peureuses 
Du  deuil  automnal  et  du  temps. 

Où  tous  nos  bonheurs,  par  jonchées, 
Avec  les  rameaux  arrachés 
Sont  lamentablement  couchés 
Sur  les  pelouses  desséchées. 

Des  hommes,  beaux  comme  des  dieux. 
Emmènent  à  leur  bras  des  femmes 
Qui  sont  belles  comme  les  femmes; 
Toutes  et  tous  ont  dans  leurs  yeux 

Des  regards  longs  comme  des  lances. 
Ils  passent  devant  ma  maison, 
Ils  me  disent  :  Viens-tu >...  Mais  on 
Ne  me  la  fait  plus  aux  troublances!... 
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Vous  pouvez  me  tendre  la  main, 
Non,  je  ne  serai  pas  le  vôtre; 
Dans  ma  sagesse  je  me  vautre, 
Passez,  passez  votre  chemin  ! 

Et  le  cerveau  bleuté  de  rêves, 

Allez  adorner  de  lilas 

Le  corsage  des  Dalilas 

Dont  les  amours,  comme  eux,  sont  brèves  I 

Malgré  mon  amour  des  lointains, 
En  vain  madame  Chrysanthème 
Viendrait  me  murmurer  :  Je  t'aime 
Car,  sans  baiser  ses  ongles  teints, 

Je  la  renverrais,  éplorée; 
Et  si  la  reine  de  Saba, 
Pour  quelque  biblique  sabbat, 
Me  montrait  la  forôt  sacrée, 

Je  la  dédaignerais  aussi. 
Non,  je  ne  crois  plus  que  l'on  m'aime, 
Donc,  à  quoi  bon  souffrir?  Et  même 
La  blonde  au  corsage  aminci 

Qui  vit  sans  que  je  la  connaisse. 
Celle  dont  j'ai  rêvé  longtemps 
La  venue,  un  soir  de  printemps, 
Peut  venir,  claire  en  sa  jeunesse  I 


I 
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Pour  montrer  quel  homme  je  suis, 
Quel  homme  je  veux  toujours  être, 
Qu'elle  passe  sous  ma  fenêtre... 
Je  prends  mon  chapeau,  je  la  suis. 
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LEON    DUROCHER 


Léon  Durocher,  poète,  chansonnier,  né  en  1862.  Vint 
de  Bretagne  vers  Montmartre,  où  sa  toque  d'universi- 
taire s'envola  par-dessus  les  moulins.  Se  distingua  au 
Chat  Noir  par  un  mélange  très  personnel  de  lyrisme  cel- 
tique et  d'ironie  gauloise.  Y  récita  pendant  de  longs 
soirs  Binious  et  Tambourins,  Montmartre,  Berceuse  con- 
jugal, La  Chosette,  Les  Pêcheurs  d'étoiles  ;  comme  il 
venait  de  déclamer  un  sonnet  à  l'Ecosse,  un  thane  écos- 
sais lui  offrit  une  toque  d'honneur,  en  1889.  A  déserté 
Montmartre  sans  cesser  d'être  Montmartrois.  Le  poète 
de  la  Butte  se  retrouve  dans  le  fantaisiste  amer,  l'humo- 
riste à  l'érudition  alerte,  l'orateur  aux  envolées  Bardi- 
ques,  qui  institua  le  Pardon  d'Anne  de  Bretagne  à  Mont- 
fort-l'Amaury,  où  son  étendard  et  sa  verve  de  «  Pentyern  » 
se  déploient  dans  un  cadre  de  ruines  grandioses.  A  reçu 
avec  le  grade  de  Barde  Kambr'O'Nikor,  l'investiture 
bardique  des  mains  de  l'archidruide  Hwfa-Môn,  entre 
les  douze  pierres  sacrées,  au  pays  de  Galles,  en  1899. 

Secrétaire  du  Bon-Bock,  le  plus  ancien  des  dîners  de 
Paris.  «  Capitane  »  du  Moulin  à  sel,  où  les  convives  mé- 
tamorphosés en  «  Anes  »  festoient  sous  la  présidence 
des  Maîtres  du  Rire,  de  Rabelais,  de  Boccace,  de  Cer- 
vantes, de  Molières,  etc.,  ressuscites  sur  la  table  par  l'é- 
bauchoir  de  maîtres-sculpture,  en  des  agapes  rétrospec- 
tives d'une  saveur  unique. 
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A  réuni  une  partie  de  son  œuvre  chansonnière  dans 
un  recueil  publié  par  Flammarion,  sous  ce  titre  :  Chan- 
sons de  Là-Haut  et  de  Là-Bas.  Là-Haut  c'est  Montmar 
tre,  Là-Bas,  c'est  le  pays  d'Armor. 

Comme  auteur  dramatique,  a  fait  ]0\ieTV Impôt  sur  les 
femmes  ;  la  Marmite  enchantée  ;  les  Sabots  de  la  Reine 
Anne  :  la  Muse  Verte  ;  V Officier  bleu  ;  le  Moulin  de  Ker- 
lor  ;  le  Talisman  des  lutteurs  ;  la  Marche  au  Soleil. 

Fuit  les  politiciens^  fréquente  les  quais,  les  bibliothè- 
ques et  disparaît  de  Paris  quatre  mois  par  an,  pour 
chasser  les  courlis  de  Trégastel  et  remplir  ses  fonctions 
de  Conservateur  des  Forêts  d'Ouessant. 
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BERCEUSE     CONJUGALE 


Dodo  !  J'atlends  que  tu  sommeilles, 
Que  tu  sommeilles,  mon  chéri; 
Fais  dodo  sur  les  deux  oreilles, 
Fais  dodo,  mon  petit  mari. 

Je  sais  qu'en  te  levant  de  table 
Tu  tiens  à  te  coucher  en  paix, 
Désir  d'autant  plus  respectable 
Que  ton  esprit  devient  épais. 
Bonsoir,  Alfred!...  La  brise  est  douce, 
Et  Vénus  riant  au  ciel  bleu 
Invite  à  glisser  sur  la  mousse 
Que  duvette  un  rayon  de  feu. 

Je  respire  quand  tu  sommeilles, 
Quand  tu  sommeilles,  mon  chéri; 
Fais  dodo  sur  les  deux  oreilles. 
Fais  dodo,  mon  petit  mari. 

Es-tu  gentil,  seul  dans  l'alcôve 
Où  resplendirent  nos  amours  !... 
Mon  pauvre  ami,  te  voilà  chauve! 
Tu  l'es...  depuis  cinq  ou  six  jours, 
Depuis  qu'un  joyeux  capitaine 
M'a  dit  en  termes  fanfarons  : 
«  Pour  bien  courir  la  prétentaine 
Il  faut  de  vaillants  éperons.  » 
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Je  cours  au  Bois  quand  tu  sommeilles 
Quand  tu  sommeilles,  mon  chéri; 
Fais  dodo  sur  les  deux  oreilles, 
Fais  dodo,  mon  petit  mari. 

Les  heures  s'envolent  si  brèves 
Que  tu  dois  dormir  tout  d'un  trait; 
Va  I  ne  fais  pas  de  mauvais  rêve  : 
Sur  ton  front  cela  se  verrait  ! 
On  verrait  (car  dans  la  nuit  brune 
Passe  maint  reflet  jaunissant) 
Que  sur  ton...  ivoire  la  lune 
A  laissé  traîner  son  croissant. 

Je  m'échappe  quand  tu  sommeilles, 
Quand  tu  sommeilles,  mon  chéri  : 
Fais  dodo  sur  les  deux  oreilles, 
Fais  dodo,  mon  petit  mari. 

M'as-tu  pas  dit  :  «  Je  désespère 

D'être... au  moins  trois  dans  ma  maison  I  » 

Dors  serein,  dors!  tu  seras  père 

Quand  des  fruits  viendra  la  saison. 

Le  parrain  de  ce  bébé  rose 

Sera...  le  marquis  de  Bel-Œil; 

Sur  tes  lauriers,  paupière  close, 

Tu  peux  dormir  avec  orgueil... 

Je  pense  à  toi  quand  tu  sommeilles, 
Quand  tu  sommeilles,  mon  chéri  : 
Fais  dodo  sur  tes  deux  oreilles, 
Fais  dodo,  mon  petit  mari. 

7. 
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LA     CHOSETTE 

I 

Marquis,  je  songe,  palsambleu! 
En  VOUS  voyant  au  coin  du  feu 
Les  pieds  sur  les  chenets,  à  l'aise. 
Marquis,  je  songe  au  joyeux  temps 
Où  votre  cœur  du  gai  printemps, 
Du  gai  soleil  volait  la  braise. 
En  ce  temps,  vous  aviez,  marquis. 
Des  dents  pour  casser  la  noisette, 
Et  pour  faire...  D'un  mot  exquis, 
Vous  appeliez  ça  ;  la  chosette  I 

II 

Vous  souvient-il  du  pré  joli 
Où  sans  que  cela  fit  un  pli, 
Je  sautais  tout  comme  Javotte! 
Etions-nous  déjà  mariés? 
Ma  foi!  sur  des  airs  variés 
Nous  dansâmes  mainte  gavotte; 
Nous  disparûmes.  Le  hautbois 
Semblait  taquiner  la  musette 
Pendant  que  nous  fîmes  au  bois... 
Vous  appeliez  ça  :  la  chosette! 

m 

Vous  fûtes, n'en  rougissez  pas! 
En  dehors  des  rudes  combats. 
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Le  preux  qui  jamais  ne  recule, 
Lorsqu'on  lui  dit  :  «  Mon  doux  seigneur, 
Allez  au  feu  I  C'est  pour  l'honneur, 
Marquis,  de  votre  particule.  » 
Vous  faisiez,  alors,  dérangeant 
Sur  ma  gorge  ma  chemisette 
Avec  plus  d'art  que  le  Régent... 
Vous  appeliez  ça  :  la  chosette  ! 

IV 

Plaît-il?...  Vous  perdez  la  raison  I 
Une  étincelle  du  tison 
Dont  la  flamme  réjouit  l'âtre 
Aurait  sauté  dans  votre  coeur, 
Et  sous  quelque  souffle  vainqueur, 
Rallumé  votre  feu  folâtre  1 
Brûlant  de  vibrer  comme  un  cor 
Qui  roucoule:  Vive  Suzette! 
Vous  penseriez  à  faire  encor?... 
Vous  appeliez  ça  :  la  chosette  1 


Pas  d'imprudence!  Gardez-vous, 
Marquis,  de  tomber  à  genoux. 
Car  il  faut  que  l'on  se  relève  : 
Et  cela  demande  du  nerf  I 
Jouer  du  jarret,  comme  un  cerf, 
Vous  ne  le  pouvez  plus  qu'en  rêve. 
Marquis,  laissons  les  amoureux 
Dont  les  dents  cassent  les  noisettes 
Laissons  les  jeunes  faire  entre  eux. 
Vous  appeliez  ça  :  la  chosette  I 
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LA     MONTMARTROISE 


Fille  des  sommets  radieux 
Qu'habitaient  naguère  les  dieux 
Et  qu'un  drapeau  d'azur  pavoise, 
Elle  a  le  coeur  très  haut  placé, 
Et  cependant  jamais  glacé, 
La  Montmartroise  ! 

Les  billets  bleus,  l'or  du  richard, 
Ne  troublent  point  son  clair  regard, 
Ses  yeux  d'opale  ou  de  turquoise  : 
Car  on  l'achète  avec  des  vers 
Portant  la  marque  des  prés  verts, 
La  Montmartroise  I 

Son  rire  ailé,  qui  sonne  frais, 
Vole  à  travers  les  cabarets 
Sur  des  flots  de  brune  cervoise  : 
Comme  l'oiseau  dans  les  buissons, 
Elle  babille  en  nos  chansons, 
La  Montmartroise  I 

Belle-de-jour,  belle-de-nuit, 
Sur  sa  peau  vermeille  ne  luit 
Ni  collier  ni  bague  bourgeoise  : 
Elle  se  penche  au  bord  du  toit, 
Et  fixe  une  étoile  à  son  doigt, 
La  Montmartroise  1 
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Au  peintre  épris  d'un  pur  contour 
Elle  dévoile  avec  amour 
Son  sein  où  brille  une  framboise. 
Elle  est  la  prêtresse  du  Beau, 
Dont  elle  agite  le  flambeau, 
La  Montmartroise. 


Son  nez  mutin,  son  nez  pointu, 
Nargue  les  marchands  de  vertu 
Qui  prétendent  lui  chercher  noise 
Elle  veut  lancer  librement 
Son  bonnet  vers  le  firmament, 
La  Montmartroise  ! 
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LA-BAS 

Ad  multos  Morbihasinos. 


Comme  nous  emportons  toujours  à  la  semelle 
Que  l'on  pourrait  tirer  de  nos  cuirs  chevelus 
Un  peu  de  cette  terre  aux  contours  résolus 
Dont  nos  rêves  d'enfants  ont  sucé  la  mamelle. 


11  me  semble  qu'à  l'air  de  Montmartre  se  mêle 
L'âme  des  rocs  lointains,  des  chênes,  des  talus, 
L'âme  des  genêts  d'or,  des  clochers  vermoulus, 
De  la  Bretagne  et  de  la  mer,  vieille  comme  elle. 


Et  je  voudrais  soudain  m'enfuir  au  fond  des  bois, 
Des  bruyères  où  la  musette,  le  hautbois, 
Nasillent  des  chansons  divinement  vieillottes... 


Et  je  voudrais,  ainsi  qu'un  simple  végétal. 
Vivre,  pousser  là-bas,  en  plein  pays  natal,... 
S'il  n'y  fleurissait  point  tant  de  compatriotes  I 
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A     DAME     THEMIS 


J'ai  commis,  hélas  I  un  poème. 

Je  suis  un  rêveur  ingénu 

Dont  la  strophe  chante  :  je  t'aime  1 

Au  marbre  neigeux  d'un  col  nu. 

J'ai  serti  dans  l'or  d'une  rime 

Un  corps  blanc  de  femme  à  l'œil  bleu 

Dame  Thémis,  c'est  donc  un  crime 

Que  d'adorer  l'œuvre  de  Dieu  ? 


J'ai  sali  ta  robe  très  digne 

D'un  éclat  de  rire  vermeil. 

En  disant  aux  feuilles  de  vigne  : 

Vivent  les  grappes  de  soleil  t 

C'est  au  vin  qui  mousse  en  mon  verre 

Qu'il  faut  reprocher  mes  exploits  : 

Dame  Thémis,  sois  moins  sévère 

Pour  qui  suça  le  lait  gaulois  I 


Parce  que  sur  deux  belles  hanches 
Voltigea  mon  souffle  exalté, 
Buveur  d'aurore  aux  ailes  franches, 
Dois-je  perdre  la  liberté  ? 
Si  j'effeuille  la  marguerite 
Sans  trop  respecter  le  gazon, 
Dame  Thémis,  je  ne  mérite 
Que  deux  bras  roses  pour  prison. 
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JACQUES    FERNY 


Jacques  Ferny,  né  à  Yerville  (Seine-Inférieure),  en 
1S64.  P'it  ses  études  au  séminaire  d'Yvetot,puis  au  lypée 
de  Rouen,  vint  à  Paris  en  1887,  et,  en  l'étude  de  l'avoué 
où  il  était  entré  comme  clerc,  composa  plus  de  chan- 
sons qu'il  ne  rédigea  d'actes.  Se  fit  entendre,  pour  la 
première  fois,  en  1S91,  au  Chat  Noir. 

«  Ferny,  dit  Armand  Masson,  ne  proclame  pas  urbi 
et  orbi  qu'il  va  nous  montrer  la  Vie  en  Rosse,  et  ne  porte 
pas  sur  fond  de  gueules  le  fouet  de  Juvénal.  Ennemi 
implacable  et  souvent  féroce  du  Sectarisme,  du  Forma- 
lisme, de  la  Solennité  et  de  l'Emphase,  il  est  néanmoins 
bien  trop  sceptique  et  bien  trop  amusé  par  la  Sottise 
po^r  la  si  maltraiter.  L'invective  n'est  point  du  tout  son 
fait.  Contre  les  Dogmatiques,  les  Importants,  les  Fai- 
seurs et  les  Pontifes,  il  n'a  garde  de  fulminer  et  ne  s'in- 
digne même  pas.  11  se  contente  de  faire  leur  éloge! 
Avec  le  sérieux  le  plus  imperturbable  et  le  plus  dithy- 
rambique, il  vante,  célèbre,  exalte...  leurs  petitesses  et 
leurs  ridicules!  C'est  un  procédé  de  tir  indirect  qui  at- 
teint le  but  avec  une  précision  en  quelque  sorte  mathé- 
matique, —  mais  il  y  faut  le  tour  de  main. 

«  11  s'est  rencontré  des  «  puissants  du  jour  »  qui  ont 
pardonné  au  chansonnier  le  trait  qui  les  lardait  en  faveur 
de  l'originalité  et  de  l'art  avec  lesquels  il  était  orfèvre. 
Chez  Ferny,  en  effet,  la  forme  est  toujours  remarquable. 
Il  semble  avoir  eu  à  cœur  de  prouver,  lui  aussi,  qu'il 


JACQUES    FERNY  I2> 


n'y  a  pas  d'art  inférieur,  et  que  la  Chanson  sait  aussi 
bien  porter  la  toilette  que  sa  grande  sœur  la  Poésie.  Sur 
ce  point,  tous  les  critiques  qui  eurent  l'occasion  de  por- 
ter sur  ses  ouvrages  un  jugement  quelconque,  ont  été 
unanimes  ». 

Mais  quelques-uns  allèrent  bien  au  delà  de  cet  éloge. 

«  Peu  d'hommes,  écrivait  dès  1896,  M.  Clément  de 
Royer  dans  la  Revue  de  la  France  Moderne,  peu  d'hom- 
mes ont  apporté  dans  la  satire  autant  de  finesse  et  d'o- 
riginalité que  Jacques  Ferny.  Il  manie  l'ironie  avec  une 
incroyable  dextérité...  Ses  chansons  ne  sont  pas  une 
suite  banale  de  couplets  agressifs,  chacune  d'elle  est  une 
œuvre  complète  qui  vise  et  qui  atteint  un  vice,  un  tra- 
vers, un  abus  de  notre  époque.  C'est  une  page  marquée 
d'une  haute  valeur  philosophique  ». 

Henri  Fouquier,  Louis  Muhlfed,  saluèrent  en  lui  le 
meilleur  chansonnier,  le  plus  spirituel  satirique  de  notre 
politique  et  de  nos  mœurs.  Il  soulève  d'un  air  sinistre  et 
avec  une  étonnante  immobilité  dans  le  sang-froid,  des 
gaîtés  incoercibles,  disait  Jules  Lemaitre.  Et  voici  le  por- 
trait, toujours  ressemblant,  que  traçait  du  maître  iro- 
niste, dans  le  Gil  Blas  du  6  décembre  1891,  René  Mai- 
zeroy  :  «  Un  masque  flegmatique  de  pince-sans-rire  qui 
ne  bronche  pas,  qui  ne  s'anime  d'aucune  lueur,  d'aucun 
tressaillement,  même  au  plus  fort  de  quelque  stridente 
gouaille,  de  quelque  moqueuse  chanson  où  les  Puis- 
sants, les  éphémères  idoles  du  jour,  sont  malmenés, 
bousculés,  démolis  ainsi  que  dans  un  jeu  de  massacre. 
De  petits  yeux  incertains  de  myope  et  la  tenue  correcte 
d'un  jeune  professeur  qui  rime,  à  ses  heures  perdues, 
des  satires,  qui  aime  Aristophane  et  les  grands  railleurs 
entre  les  poètes.  A  des  trouvailles  de  blague,  des  fins  de 
couplet,  des  cinglées  d'ironie  qui  font  songer  à  ces  ma- 
zarinades  dont  se  grisaient  jadis  les  bons  bourgeois  de 
Paris  et  aussi  aux  poèmes  batailleurs  de  Méry  ». 

On  trouve  les  chansons  de  Ferny  chez  E.  Fromont,  éditeur, 
40,  rue  d'Anjou,  Paris. 
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DISCOURS     OFFICIEL     D    UN     SOUS-PREFET 
AU   CONCOURS  RÉGIONAL  d'aNIMAUX  GRAS 


1 


Messieurs,  grâce  au  gouvernement 

Dont  nous  fouissons  à  l'heure  actuelle, 

Le  pays  vit  dans  l'enchant'ment 

D'un'  félicité  perpétuelle. 

Au  dedans,  point  d'agitations  ; 

Le  gâchis  simplement,  rien  autre. 

A  l'extérieur,  quoi?  des  nations, 

Messieurs,  étrangèr's  à  la  nôtre  ! 

Enfin,  chose  extraordinaire  I 

—  A  quoi  c'ia  tient-il?  J'  n'en  sais  rien - 

Nous  ne  sommes  pas  même  en  guerre  ! 

Tout  va  bien,  messieurs,  tout  va  bien! 

Et  zim  la  boum  I...  Vive  la  République  f 


II 


Tout  va  bien  I  Le  gouvernement, 
Messieurs,  fait  marcher  le  commerce, 
Lequel  pour  se  mettre  en  mouv'ment. 
N'attendait  qu'  lui,  sans  controverse! 
Oui,  malgré  les  cris  astucieux 
Des  commerçants  réactionnaires, 
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Les  affair's,  en  somme,  Messieurs, 
Les  affaires...  sont  les  affaires  I 
Nous  avons  la  crise,  sans  doute, 
Mais  après  tout,  ell'  se  maintient 
Solid'ment,  la  crise  I  et  somme  toute. 
On  peut  l'affirmer,  ell'  va  bienl 

Et  zim  la  boum  !...  Vive  la  République  I 


III 

Tout  va  bien  !  Le  gouvernement 
S'intéresse  à  l'agriculture  : 
Le  blé  pousse  sensiblement, 
L'avoine  est  déjà  presque  mûre. 
L'org'  n'est  pas  laid,  le  seigle  est  beau, 
La  températur'  printanière; 
Il  tombe  moins  souvent  de  l'eau 
Qu'il  n'en  tombait  l'anné'  dernière  I 
Le  cochon  n'a  pas  mauvais'  mine, 
Le  prix  d'ia  volaill'  se  soutient, 
Et  quant  à  l'espèce  bovine, 
Elle  engraisse,  donc  ell'  va  bien  ! 

Et  zim  la  boum  !..  Vive  la  République  I 


IV 

Tout  va  bien  I  Le  gouvernement 
Vous  a  promis  avec  largesse 
Des  réform's...  Eh  bien!  réell'ment, 
Lorsqu'il  vous  a  fait  cett'  promesse, 
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Il  avait  l'intention  d'  la  tenir, 
Il  l'a  même  encore  à  cette  heure. 
Il  la  gardera  comm'  souv'nir 
Précieus'ment  jusqu'à  ce  qu'il  meure!... 
Parfois  avec  inquiétude 
Vous  vous  dites  :  «  Mais  qu'est-ce  que  d'vient 
Cette  loi  qu'on  a  mise  à  l'étude?  » 
Calmez-vous,  messieurs,  ell'  va  bien  I 

Et  zim  la  bouml...  Vive  la  République  I 


Tout  va  bien  I  Le  gouvernement 

Soucieux  de  diminuer  vos  charges, 

Les  accroît  progressivement 

Dans  les  proportions  les  plus  larges. 

Des  titulair's  de  ces  impôts 

La  joie,  d'ailleurs,  est  évidente  ; 

Ils  vont,  clamant  à  tout  propos  : 

«  L'impôt  va  très  bien,  il...  augmente!  » 

Que  dis-je  >  Mais  on  en  rencontre 

Et  journeU'ment  je  n'  sais  combien 

Auxquels  il  reste  encor  leur  montre  I... 

Et  quelquefois  même  ell'  va  bien  ! 

Et  zim  la  boum  1...  Vive  la  République 
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LA     CHANTEUSE     ET     LE     CONFERENCIER 


I 


A  quatre  heur's,  en  nos  p'tits  théâtres, 
11  est  Smart  d'aller  apprécier, 
Parmi  des  foules  idolâtres, 
Un'  chanteuse,  un  conférencier. 
Tout  se  paye  dans  l'existence. 
Sans  épines  pas  de  rosier... 
De  même,  en  cette  circonstance, 
Pas  d'  chanteus'  sans  conférencier! 

Tout  se  paye  dans  l'existence, 
Pasd'  chanteus'  sans  conférencier! 


II 


La  chanteuse  est  toujours  charmante. 
Et  toujours  elle  a  du  talent. 
Puis,  quel  que  soit  ce  qu'elle  chante, 
Dès  qu'elle  chant',  c'est  excellent  ! 
Au  son  de  sa  voix  merveilleuse 
Impossible  de  s'ennuyer!... 

Avant  d'entendre  la  chanteuse, 
On  entend  le  conférencier  1 
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III 


Entre  temps,  pour  que  la  chanteuse 
Se  repos',  le  conférencier 
Parle  un  peu,  puis  c'est  la  chanteuse 
Qui  repos'  du  conférencier. 
Combinaison  vraiment  heureuse 
Dont  chacun  peut  bénéficier  ; 

Car  lorsqu'on  entend  la  chanteuse! 
On  n'entend  pas  1'  conférencier! 


IV 


Le  conférencier,  la  chanteuse 
N'opèr'nt  donc  que  successiv'ment. 
Aussi,  quand  chante  la  chanteuse, 
On  ne  sait  d'où  vient  l'agrément. 
Chacun,  dans  la  salle  joyeuse, 
Se  dit  «  qu'est  c'  qui  peut  m'égayer? 

Est-ce  la  voix  de  la  chanteuse  7 
Ou  r  silène'  du  conférencier? 


La  chanteus'  ne  chante  rien  d'elle, 
Les  refrains  sont  de  tous  les  temps. 
Les  auteurs  qu'elle  nous  révèle 
Sont  souvent  morts  depuis  cent  ans. 
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Or,  jugez  de  la  difTérencs  : 
Le  conférencier  —  bien  plus  fortî  — 
Est  l'auteur  de  sa  conférence  I 
Malheureus'ment...  il  n'est  pas  mcrtt 

C'est  l'auteur  de  sa  conférence! 
Malheureus'ment...  il  n'est  pas  mort! 
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LA     VISITE     PRESIDENTIELLE 

I 

Quand  un'  ville  orné'  d'un  Préfet 
R'çoit  r  Président  d'  la  République, 
A  la  gar'  ce  préfet  lui  fait 
Avoir  un  accueil  magnifique; 
Et  1'  Président  dit  avec  la 
Réserve  constitutionnelle  : 
((  Merci  beaucoup  de  tant  d'éclat, 
Merci  pour  moi,  merci  pour  elle.  » 

En  effet,  Messieurs,  qui  c'est-i' 
Qui  vient  voir  votre  capitale? 
C'est  le  gardien  de  la  Consti- 
tution gouvernementale. 

Il 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort 

Pour  se  rendre  à  la  Préfecture; 

Là,  dit  aux  juges  du  ressort  : 

«  Ah  !  c'est  vous  la  magistrature  !  i) 

Puis  à  l'évêqu'  délicat'ment  : 

«  Ahl  c'est  vous  le  chef  du  diocèse!  » 

Puis  au  mair'  très  spirituell'ment  : 

«  Ahl  c'est  vous  1'  mair'  !  j'en  suis  bien  aise,  m 

Puis  avec  un'  finess'  parti- 
culièrement transcendantale  : 
«  Moi  je  suis  l'gardien  d'ia  Consti- 
tution gouvernementale.  » 
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III 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort. 
Va  pour  inaugurer  l'Musée, 
Mais  là  soudain  sent  qu'il  s'endort 
Et  qu'sa  Laudative  est  usée  ; 
Alors  il  se  pinc*  fortement, 
Se  fait  souffrir  pour  la  Patrie; 
Ça  l'réveiir  momentanément, 
Et,  d'un  ton  sublime,  il  s'écrie 

((  Ce  Musée  est  très  bien  bâti, 
Sa  façade  est  monumentale, 
Et  moi,  j'suis  l'gardien  d'ia  Consti- 
tution gouvernementale. 


IV 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort, 

Va  visiter  les  pensionnaires 

Des  hôpitaux,  il  plaint  leur  sort, 

Dit  :  ((  C'est  r'grettable  »  aux  poitrinaires, 

«  C'est  triste  »  aux  malad's  de  la  peau, 

((  C'est  fâcheux  »  aux  paralytiques, 

Aux  hydropiqu's  il  dit  :  «  C'est...  d'  l'eau  » 

Et  «  c'est  1'  sang  »  aux  apoplectiques. 

Pour  les  galeux  même  est  gentil. 
Leur  dit  »  Vous  êt's  quéqu'  chos'  de  sale, 
Moi,  je  suis  1'  gardien  d'  la  Consti- 
tution gouvernementale,  m 
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Puis  il  sourit,  salue  et  soit. 

Se  rend  au  banquet,  fait  bombance. 

Puis,  au  dessert,  s'  lève  et,  très  fort 

Crie  :«  Messieurs.rienn' va  comme  en  France! 

Notre  commerce  est...  général, 

Nos  paysans  cultivent  leurs  terres, 

Nos  ports  gardent  le  littoral 

Et  nos  soldats  sont...  militaires!  » 


Et  tout  r  monde  est  anéanti 
Des  révélations  capitales 
Du  bon  gardien  de  la  Consti- 
tution gouvernementale. 


VI 

Puis  il  sourit,  salue  et  sort. 
Suivi  des  bravos  d'  l'assistance; 
Reprend  1'  train  enfin!  et  s'endort, 
Brisé  d'  corps  et...  d'intelligence! 
Et  quand,  plus  tard,  son  successeur 
Viendra  faire  aussi  sa  visite, 
L'esprit  sagace  du  penseur 
Entre  les  deux  aura,  bien  vite, 

Découvert,  observé,  senti 
Un'  difféienc'  fondamentale  : 
Le  nom  du  gardien  d'  la  Consti- 
tution gouvernementale. 


i 
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JEAN   FLOUX 


Si,  par  on  ne  sait  quelle  fatalité  ou  par  quel  esprit 
d'imprévoyance,  la  destinée  des  poètes  est  souvent  mal- 
heureuse et  précaire,  celle  de  Jean  Floux  fut  non  seule- 
ment navrante,  mais  d'une  ironie  cruelle  et  vraiment 
déconcertante.  Trahissant  les  espérances  de  sa  famille, 
qui  était  riche  et  désirait  lui  voir  embrasser  une  carrière 
lucrative,  il  quitta,  dès  qu'il  eût  terminé  ses  études,  la 
petite  ville  de  Normandie  où  il  était  né,  et  affamé  de 
gloire  comme  tous  les  poètes,  s'en  vint  à  Paris  avec  la 
ferme  ambition  de  le  conquérir.  Tour  à  tour  employé, 
journaliste,  homme  de  lettres,  il  y  vécut  en  bohème, 
passant  de  la  quasi-opulence  à  l'extrême  misère,  mais 
restant  toujours,  le  gousset  vide  ou  plein,  un  être  ex- 
quis, débordant  de  jeunesse,  tout  d'enthousiasme  et  de 
gaîté.  Grand  videur  de  «  piots  »,  il  avait  autant  de  plai- 
sir, entre  deux  bocks,  à  rimer  un  sonnet  qu'à  rendre 
service  —  quand  il  le  pouvait  —  à  un  ami. 

Au  Chat  Noir,  où  il  se  sut  faire  une  place  à  côté  des 
plus  brillants  poètes,  il  disait  d'une  voix  émue  et  pre- 
nante ses  vers  amoureux.  Bien  pris  de  taille,  élégant  et 
charmeur,  il  plaisait  à  tous  et  savait,  ce  qui  est  rare, 
fixer  l'amitié. 

Brouillé  avec  ses  parents,  il  frôla,  puis  connut  intime- 
ment les  pires  détresses.  Sous  les  assauts  multipliés  de 
cette  impitoyable  bourrelle,  la  nécessité,  il  dut  vendre 
sa  garde-robe,  se  défaire  l'un  après  l'autre  de  tous  ses 
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habits,  mais,  gentilhomme  quand  même,  Floux  se  ré« 
serva  un  a  complet  de  soirée  »  pour  la  seule  raison  que 
«  ça  lui  allait  très  bien  »  et  que  «  ça  lui  ouvrait  les  portes 
derrière  lesquelles  on  l'invitait  quelquefois  à  dîner  ». 
Mais,  hélas!  le  frac  finit  par  s'élimer,  les  bottines  ver- 
nies par  ressembler  vaguement  à  la  gueule  d'un  caïman, 
et  le  doux  poète,  dénué  de  tout,  n'ayant  plus  même  de 
domicile,  en  fut  réduit  à  loger  dans  un  coupé. 

Ceci,  quoiqu'invraisemblable,  est  rigoureusement  vrai. 
Un  jour  que  Jean  Floux  — nous  devons  tous  ces  détails 
à  son  ami  Laumann  —  avait  l'estomac  au-dessous  des 
talons  et  les  ailes  mouillées  jusqu'aux  os,  il  s'en  alla 
chercher  un  refuge  auprès  d'un  ami.  L'ami  était  riche, 
mais  il  avait  une  femme  et  celle-ci  n'aimait  les  poètes 
qu'à  la  condition  qu'ils  fussent  mis  à  la  dernière  mode, 
eussent  du  linge  frais  et  portassent  des  bagues.  L'ami 
avait  bt)n  coeur;  il  fit  ce  qu'il  pouvait,  en  donnant  à 
Jean  P'ioux  une  clé  qui  ouvrait  une  remise.  Il  y  avait  un 
coupé  dans  cette  remise  et  c'est  dans  ce  coupé  que 
notre  poète  s'installa  pour  «  les  nuits  ».  Un  faux-col  et 
des  manchettes  dans  ses  poches,  ses  bottes  rafistolées 
tant  bien  que  mal  avec  des  ficelles,  il  arrivait  iurtive- 
ment,  se  glissait  dans  l'ombre,  dérobait  une  couverture 
au  cheval  et  s'endormait.  A  six  heures  du  matin,  il  par- 
taitj  toujours  en  son  habit  de  gala,  en  quête  de  rimes 
et  à  la  recherche  plus  problématique  de  la  pitance  quo- 
tidienne. 

Cette  vie,  ou  plutôt  cette  agonie  latente,  avait  fini  par 
altérer  quelque  peu  sa  gaité,  mais  le  mal  n'était  qu'à 
fleur  de  peau,  il  suffisait  d'un  rayon  de  soleil  pour  le 
dissiper.  Le  soleil  brilla. 

Un  sien  oncle,  jusqu'alors  irréductible,  mourut,  lui 
léguant  toute  sa  fortune,  cent  cinquante  mille  francs 
environ.  Jean  Floux  emprunta,  lui  qui  n'empruntait  ja- 
mais, une  centaine  de  francs  pour  s'habiller  décemment 
et  prendre  le  train  afin  de  joindre  le  tabellion,  déten- 
teur de  joie  et  d'or  véridique.  C'était  en  janvier,  par  un 
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triste  jour  de  neige,  FIoux  entra  à  la  gare,  prit  un  bil- 
let, gagna  les  quais,  glissa,  tomba  à  la  renverse  et  se 
fractura  le  crâne. 

Transporté  immédiatement  au  commissariat,  il  y  mou- 
rut en  quelques  instants. 

Jean  Floux  n'a  laissé  qu'un  volume  de  poésies,  Les 
Maîtresses  (Edit.  M.  de  Brunhoff),  un  recueil  plein  de 
vers  exquis  et  de...  promesses  que  l'auteur  aurait  tenues 
certainement,  si  la  cruelle  mort  n'était  venue  le  frapper 
en  pleine  jeunesse. 
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LE     CORSET 


La  cassette  aux  billets  d'amour. 
Qu'elle  soit  d'érable  ou  d'ébène, 
De  bois  de  rose,  et  faite  pour 
Renfermer  des  secrets  de  reine, 

Ou  qu'elle  soit  de  simple  bois, 
Sans  ornement,  humble  cassette, 
Où  nous  serrons,  tout  à  la  fois, 
Les  rendez-vous  de  la  grisette, 

Les  factures  de  nos  tailleurs 
Assez  rarement  acquittées. 
Que  les  lettres  des  regrettées 
Imprègnent  de  parfums  railleurs  ; 

Qu'elle  soit  de  bronze  solide, 
Où  l'on  entasse  par  milliers, 
Les  louis  d'une  main  sordide, 
La  cassette  des  usuriers. 

Elle  ne  vaut  pas  la  cassette, 
Dont  la  serrure  est  un  lacet, 
La  plus  sûre,  la  plus  discrète, 
Et  la  plus  riche,  le  corset  ! 

Fourreau  divin,  tissé  de  soie, 
Nid  tiède,  où  deux  seins  pantelants, 
Sous  le  regard  chaud  qui  se  noie. 
Couvent  les  rendez-vous  brûlants  ! 
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HORIZONS     DE     PLUIE 


Toi,  qui  nais  du  baiser  de  la  terre  et  de  l'eau, 
Qui  vis,  en  clapotant,  sous  la  botte  ou  la  roue, 
Et  qu'un  balai  fangeux  pousse  ensuite  au  tombeau 
Du  noir  égout,  moi  seul,  je  te  salue,  ô  boue  ! 


Quand,  dans  Paris  crotté,  le  bourgeois  gémissant 
Tremble  en  son  habit  neuf  qu'en  cinglant  tu  pailletés, 
Moi  seul,  je  te  bénis  !  pour  le  piège  plaisant 
Que  tend  ta  mousse  brune  aux  pudeurs  des  fillettes. 


Devant  la  robe  à  traîne  en  vain  nous  frémissons. 
Quand  le  trottoir  a  soif,  nos  yeux  gourmands  sont  dupes  ; 
Tu  parais  I  et  voici  que  de  gais  horizons 
Blancs,  roses,  violets,  s'éclairent  sous  les  jupes. 


Rivés  à  des  fuseaux  long-empantalonnés. 
Quand  des  pieds  sans  limite  encombreront  la  rue, 
Fais-toi  sombre,  comme  est  la  face  des  damnés, 
Pour  l'Allemande  épaisse  et  l'Anglaise  pointue! 


Lorsque  tu  sens  peser  leurs  souliers  patineurs, 
Venge-toi,  venge-nous!  sois  méchante...  éclabousse 
Leur  jambe  ridicule,  au  mollet  sans  rondeurs, 
Et  salis  d'un  crachat  leur  chevelure  rousse  ! 
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Mais  quand  t'effleurera  le  talon  leste  et  fin 
De  la  Parisienne,  au  pas  moelleux  de  chatte, 
Lèche  amoureusement  la  bottine —  un  écrini  — 
Gracieuse  toujours  qu'elle  flâne  ou  se  hâte. 


La  vois-tu  voltiger,  la  fée  aux  pieds  étroits? 
Ohl  fais  sèche,  un  instant,  la  place  qu'elle  essuie, 
Et  contemple,  sans  les  souiller,  ces  mollets-rois. 
Clairs  pavillons  d'amour,  soleils  des  jours  de  pluie 
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UN     MODELE 


Le  peintre  a  su  tracer,  d'une  main  très  adroite, 
Sur  ce  fond  de  satin,  le  contour  de  tes  flancs, 
Dont  l'éclat  onduleux  et  velouté  miroite 
Comme  sur  un  lac  noir  un  vol  de  cygnes  blancs. 


D'un  rose  diaphane  il  fît  tes  seins  superbes, 
Pour  ta  bouche  il  choisit  le  plus  sanglant  carmin, 
A  tes  cheveux  il  a  réservé  l'or  des  gerbes 
Et  le  teint  des  lilas  aux  veines  de  ta  main. 


D'un  pinceau  leste  et  sûr,  brossant  ton  cou  d'albâtre, 
Il  dessina  ton  front,  ton  doux  front  entêté, 
Puis,  ayant  gentiment  troussé  ton  nez  folâtre, 
Devant  tes  yeux  profonds  il  pâlit  —  arrêté  I 


O  penseuse  !  il  n'a  pu  copier  ta  pensée, 
Tantôt  gaie  et  tantôt  triste  à  faire  crier  I 
La  palette  était  trop  pauvrement  nuancée. 
Et  pas  assez  subtil  le  doigt  de  l'ouvrier. 


Il  ne  mettra  jamais  sur  la  toile  grossière, 
Même  avec  le  secret  du  divin  Léonard, 
Cette  ombre  ensommeillée  au  bord  de  ta  paupière, 
Ni  cet  éclair  changeant  qui  dore  ton  regard  ! 
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Devant  ces  fiambeaux  purs  et  qu'allume  l'Idée, 
Dans  l'arc-en-ciel  en  vain  cherchant  des  tons  pareils, 
L'artiste  reste  aveugle,  et  sa  verve  obsédée 
Ne  trouvera  pas  l'art  de  peindre  des  soleils. 


Seul,  le  poète  ardent,  que  ta  splendeur  réclame. 
Et  qui  plane,  éperdu,  dans  l'infini  du  ciel, 
Fixera  ta  pensée  et  moulera  ton  âme, 
Dans  un  verbe  divin,  souple,  immatériel  1 


Les  Maîtresses,  M.  de  Brunhoff. 
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FURSY 


Fursy  (Henri  Dreyfus,  dit),  chansonnier,  né  à  Paris  le 
26  février  1866.  Se  destina  d'abord  au  commerce,  mais 
ne  tarda  pas  à  entrer  dans  le  journalisme;  débuta  à  la 
Liberté  comme  rédacteur  parlementaire;  fit  ensuite  des 
chroniques  et  du  grand  reportage  au  Rappel,  puis  col- 
labora à  divers  autres  journaux  :  La  France,  Le  Natio- 
nal, r Eclair,  la  Bataille,  La  Lanterne. 

Fit  ses  premières  armes  de  chansonnier  à  la  salle  des 
Capucines  et  à  la  Bodinière;  entra  peu  de  temps  après 
au  Carillon  (rue  de  la  Tour-d'Auvergne),  y  lança  ses 
premières  chansons  rosses,  puis  passa  au  Tréteau  de 
Tabarin  en  1895.  Devenu  directeur  de  cet  établissement 
en  1S99,  il  lui  donna  le  nom  de  Boîte  à  Fursy,  et  ce 
cabaret  d'art,  où  il  sut  grouper  une  pléiade  de  maîtres- 
chansonniers  et  d'artistes  réputés,  devint  bientôt  le  plus 
florissant  de  Montmartre. 

BIBLIOGRAPHIE 

Chansons  Bosses,  i"  série;  Chansons  Rosses.  2*  série;  Chatu 
sons  de  la  Boîte;  Essais  Rosses  d'Histoire  contemporaine. 
En  préparation  :  Les  Chroniques  Je  l'Œil  de  Vache, 
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LE    MARIAGE    d'oTÉRO 


On  a  lu  dans  le  Figaro, 

Cette  nouvelle  qui  me  peine  : 

Notre  si  divine  Otéro 

Se  marie  à  la  Madeleine! 

H  ne  faut,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 

Y  voir  aucune  analogie  ! 

Caroline  est  trop  du  Midi, 

Pour  être  jamais  repentie! 

Lorsque  tout  en  haut  des  gradin?, 

Nous  la  verrons  —  apothéose  I  — 

En  blanc,  fleur  d'oranger,  satin  ! 

Ça  nous  f'ra  sûr'ment  quelque  chose  ! 


Elle  épouse  un  Américain  I 
Pourvu,  mon  Dieu!  qu'il  la  ménage, 
Ce  sont  des  gens,  il  est  certain, 
Qui  sont  entiers  dans  leur  ménage  I 
S'il  allait  la  brutaliser. 
Elle  si  douce,  si  mignonne, 
S'il  allait  trop  vite  effeuiller 
Les  pétales  de  sa  couronne  I 
Quand,  le  soir,  enfin  seuls  chez  eux, 
Il  la  verra,  brune  et  si  rose. 
Baissant  pudiquement  les  yeux  : 
Pourvu  qu'ça  lui  fass'  quelque  chose  1 
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Pourvu,  mon  Dieu  !  qu'en  cette  nuit, 

Désirée  et  crainte  des  vierges. 

Il  sache,  comme  on  se  conduit, 

Quand  on  n'est  pas  fils  d'un  concierge! 

Qu'elle  garde  un  bon  souvenir. 

De  cette  conclusion  des  noces, 

Que  les  outrages,  à  subir, 

Ne  lui  semblent  pas  trop  atroces  I 

Que,  pour  lui  donner  un  enfant, 

(11  paraît  qu'il  se  le  propose  I) 

Il  s'y  prenne  très  doucement  : 

Il  y  arriv'ra  la  mêm'  chose! 


Enfin,  si  nous  la  lui  donnons. 

Nous  tous,  qui  sommes  sa  famille. 

C'est  pour  qu'il  soit  plein  d'attentions 

Pour  cette  exquise  et  tendre  fille  ! 

Qu'il  l'aime,  comme  nous  l'aimons, 

Que,  de  temps  en  temps,  il  lui  donn 

Des  cheveux  pour  son  médaillon  : 

Ça  lui  suffit,  elle  est  si  bonne  ! 

Bref,  que  lorsqu'il  nous  la  rendra 

—  Car  il  nous  la  rendra,  j'  suppose  !  — 

11  fass',  s'il  n'est  pas  un  ingrat. 

Que  nous  la  r'trouvions  la  même  chose  ! 
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L  OBSESSION      DU      ROI      DE      NORVEGE 


Après  ses  trois  jours  de  Paris, 
Trois  journées,  pendant  lesquelles, 
Il  ne  put  môm'  changer  d'habit, 
Sans  harangue  présidentielle. 
Le  Roi  Flaakon,  enchanté, 
D'  la  population  parisienne, 
Reprit,  en  compagni'  d'  la  Reine, 
Le  train  qui  l'avait  apporté. 
Comme  on  refermait  la  portière 
Il  pencha  la  tète  au  dehors, 
Pour  sourire  une  fois  encor 
Mais,  soudain,  il  eut  un  haut-l'ccrps  : 
D'vant  lui  s'dressait  madam'  Fallières  ! 


«  —  Ahl  dit-il,  sacré  nom  d'un  chien  ! 

((  Je  la  revois,  c'est  encore  elle  : 

((  Eir  doit  savoir  le  Norvégien, 

((  EU'  n'  m'a  pas  lâché  d'un'  semelle! 

((  A  l'arrivée,  elle  était  là, 

((  A  table,  elle  était  à  ma  droite, 

«  Et  dans  ma  loge,  trop  étroite, 

((  Elle  s'étalait  au  gala, 

((  On  m'aurait  montré  Lavallière, 

((  Miss  Campton  ou  bien  Otéro, 

((  Même  au  besoin  cett'  bonn'  Cleo! 

((  C'eût  peut-être  été  rigolo, 

t(  Mais  j'  n'ai  vu  que  madam'  Fallières! 
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«  Eli'  fut  de  tout's  les  réceptions  : 

«  On  la  vit  à  l'Hôtel  de  Ville, 

((  A  la  visite  au  Trianon, 

«  Elle  vint  à  mon  domicile  t 

C(  Partout  elle  était  à  mon  bras, 

((  Semblant  dire  avec  assurance  : 

«  —  C'est  moi  que  j'  suis  la  Rein'  de  France  ! 

((  Tant  pis  si  vous  n'  le  saviez  pas  !  » 

«  —  En  somme,  elle  était  tellement  fière, 

((  Qu'on  la  vît  au  côté  d'un  Roi, 

«  Que  je  puis  affirmer,  je  crois, 

((  Ne  connaître  qu'un  p'tit  endroit, 

{(  Où  je  fus,  sans  madam'  Fallière?! 

«  C'est  à  c'  point,  qu'  dans  l'injtimité, 

«  Quand,  le  soir,  ma  porte  était  close, 

«  Et  que,  la  Reine,  à  mes  côtés, 

«  Mes  idé's,  devenaient  plus  roses, 

«  Ne  voulant  pas  êtr'  dérangé, 

((  (Y  a  des  moment  où  tout  vous  trouble), 

«  J'allais  pousser  le  verrou  double, 

((  Pour  qu'eir  ne  puisse  pas  entrer  ! 

((  Et  quand  j'éteignais  la  lumière, 

((  J'dressais  l'oreille  au  moindre  bruit, 

«  C'était  mêm'  tout  c'  que  dans  la  nuit, 

((  Je  pouvais  dresser...  j'étais  cuit  : 

«  Je  n'  pensais  qu'à  madam'  Fallières  1 

«  Aussi  je  le  dis  franchement, 
«  Malgré  que  j'adore  la  France, 
((  Je  n'y  r'viendrai  officieH'ment, 
((  Que  sous  une  autre  Présidence  I 
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«  J'y  reviendrai...  si  l'successeur 
((  De  ce  brave  monsieur  Fallières 
«  list.  veuf  ou  bien  célibataire, 
«  Et  s'il  n'a  ni  fille  ni  sœur  ! 
«  Car,  durant  ma  vi'  tout  entière, 
«  Je  m'  souviendrai  terriblement, 
((  Qu'étant  v'nu  à  Paris  gaîment 
«  Pour  y  voir  quelques  monuments, 
«  J'ai  surtout  vu  madam'  Fallièresl  » 
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ANDRE    GILL 


André  Gill  (Louis-Alexandre  Gosset  de  Guines,  dit), 
né  à  Paris  le  17  octobre  1840,  mort  à  l'asile  des  aliénés 
de  Charenton,  le  2  mai  i885.  Plus  connu  comme  cari- 
caturiste politique  que  comme  peintre  et  poète,  n'a  pu- 
blié qu'un  volume  de  vers  La  Muse  à  Bibi  (1880),  qui 
eut,  à  son  heure,  un  très  vif  succès,  et  un  recueil  d'es- 
quisses en  prose.  Vingt  années  à  Paris  (i883),  dont  Al- 
phonse Daudet  a  écrit  la  préface.  A  écrit  une  comédie 
en  un  acte,  en  vers.  L'Etoile,  en  collaboration  avec 
Jean  Richepin,  jouée  au  théâtre  de  la  Tour-d'Auvergne 
et  la  Corde  au  cou,  avec  Truffier  (Odéon,  1876). 


LOUIS    DE    GRAMONT 


Louis  de  Gramont,  poète,  romancier,  auteur  drama- 
tique, né  à  Paris,  a  fait  ses  études  au  lycée  Saint-Louis 
et  son  droit  avant  d'entrer  dans  le  journalisme.  Est  le 
fils  du  comte  Ferdinand  de  Gramont,  poète  savant  et 
délicat,  qui,  d'après  la  Sextine  italienne  de  Pétrarque, 
inventa ,  créa  la  Sextine  française,  dont  il  a  laissé  d'ad- 
mirables   modèles,   et  qui  fut  l'ami  intime  de  Balzac, 
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pour  qui  il  composa  les  blasons  et  les  devises  de  la  Co- 
médie humaine. 

Louis  de  Gramont  a  collaboré  assidûment  à  un  grand 
nombre  de  journaux  :  à  la  Lune  Rousse,  a  la  Petite  Lune, 
au  Mot  d'ordre,  à  la  Marseillaise,  à  Y  Intransigeant,  à 
VEclair,  à  VAurorc,  etc.  Romancier,  il  a  publié  :  La  Lo- 
cataire de  Madame  Biou,  la  Bonne  Auberge,  le  Petit 
Café,  la  Petite  Mignonnot,  la  Joconde,  etc.  Auteur  dra- 
matique, il  a  fait  jouer  sur  nos  principales  scènes  :  Ro- 
lande, Simone,  Lucienne;  une  adaptation  de  Shakespeare: 
Othello,  et  une  traduction  intégrale  :  Jules  César;  il  a 
également  écrit  quelques  livrets  d'opéra  :  Esclarmonde, 
pour  Massenet,  Astarié,  pour  Xavier  Leroux,  Aphrodite, 
pour  Camille  Erlanger.  Dans  ces  diverses  pièces  qui, 
toutes,  ont  été  aussi  bien  accueillies  des  lettrés  que  du 
grand  public,  il  s'est  révélé  comme  un  écrivain  de  talent, 
un  auteur  érudit  et  un  poète  habile.  Le  ministre  des 
Beaux-Arts  a  eu,  l'an  dernier,  l'heureuse  idée  de  le  nom- 
mer professeur  d'histoire  du  théâtre  et  de  littérature 
dramatique  au  Conservatoire. 

La  Muse  à  Bibi,  qui  a  paru  d'abord  sans  nom  d'au- 
teur, puis  avec  la  seule  signature  d'.\ndré  GUI,  est  due 
en  réalité  à  la  collaboration  de  Gill  et  de  Louis  de  Gra- 
mont. La  plupart  des  pièces  qui  composent  ce  recueil 
ont  été  publiées  primitivement  dans  un  petit  journal  sa- 
tirique, rédigé  en  argot  populaire,  la  Petite  Lune,  dont 
Gill  était  le  dessinateur  et  le  rédacteur  en  chef  et  Louis 
de  Gramont  le  principal  rédacteur. 

Des  quatre  pièces  que  nous  reproduisons,  nous  croyons 
savoir  que  Nocturne  et  Déménagement  sont  d'André  Gill 
et  les  deux  autres  :  La  Levrette  et  le  gamin  et  Créme- 
rie, de  Louis  de  Gramont. 
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NOCTURNE 


Bon  sens  d'  bon  Dieul  fait-i'  un  vent  ! 
J'  fais  pas  quat'  pas  l'un  l'aut'e  d'vant. 

J'arriv'rai  jamai'  à  Montrouge. 

Que  saT  vent  !  C'est  pas  c'  que  j'ai  bu  : 

J'ai  rien  bu  :  ça  m'est  défendu; 

J'  peux  boir'  qu'avec  Alphonse  P  Rouge. 

Zinguer  tout  seul,  c'est  pas  mon  blo', 

Qui  ça?  Joseph  el'  machinisse, 

Un  homme  d'  théât',  un  artisse, 

Boir'  tout  seul?  —  Oh!  la,  la.  —  Tableau! 

Tiens!  Pig's-tu  la  lun'  qui  s'  ballade? 
Que  qu'a  boit  donc,  c'te  bourriqu'-là 
Pour  avoir  la  gueul'  blanch'  comme  ça? 
Y  a  pas  d'  bon  sens  ;  vrai,  que  panade! 

Si  j'y  payais  un  lit'  !  —  Tableau!... 
Un  peu  plus  longue,  un  peu  moins  ça'  me, 
On  dirait  la  gueule  à  ma  femme  ; 
C'est  tout  craché...  saufel'  bandeau 

Qu'a  s'  coir  chaqu'  fois  su'  1'  coin  d'  la  hure 
Après  qu'  nous  nous  somm's  expliqués. 
C'est  pas  qu'  j'aim'  y  taper  dans  1'  nez; 
J'  haï  ça  ;  c'est  cent*  ma  nature. 
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Mais  pourquoi  qu'a  m'  fait  des  ch'veuxgris? 

Faudrait  qu'  j'y  fout  l'argent  d'  mes  s'maincs  ; 
J'ai  beau  y  coller  des  châtai'nes, 
A  r'pique  au  tas  tous  les  sam'dis. 

Qu'a  pleur',  qu'a  rigol';  c'est  tout  comme; 

Sûr!  j'y  foutrai  pas  un  radis, 

((  T'as  qu'à  turbiner,  comm'  j'y  dis, 

((  J'  travail!'  ben,  moi  qui  suis  un  homme  !  » 

«  J'  trouv'  pas  d'ouvrag'  »  qu'ail'  me  répond. 
Et  puis  tous  les  ans  c'est  un  gosse; 
Que  pondeuse  !  En  v'ia  d'un  négoce, 
C'est  épatant  !  A  pond!  a  pondi 

J'en  ai  mon  sac,  moi,  d'  mon  épouse; 
Mince  d'  crampon;  j'y  trouv'  des  ch'veux, 
C'est  rien  de  1'  dire.  C  que  j'  me  fais  vieux! 
Par  là-d'sus  madame  est  jalouse! 

Il   chante: 

«  Je  n'ai  gardé  dans  mon  malheur 
«  Que  la  moitié  d'une  hirondelle...  » 
Env'la  n'encor*  d'un'  ritournelle  : 
Delphin'  jalous'!  —  Tais-toi,  mon  cœur!... 

Trois  heur's  qui  son'ntl  Faut  que  j'  rappli  juc 
S'rait  pas  trop  tôt  que  j'  pionce  un  brin  ; 
C'  que  j'  vas  m'  fout  un  coup  d'  traveisin! 
Bonsoir.  A  d'main  la  politique. 
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Où  donc  que  j'  suis?  Par  où  que  j'  vas? 
Tableau  du  coup  qu'  Joseph  s'égare  !... 
Via  1'  Pont-Neuf,  j'  parie  un  cigare; 
C'est  que  1'  Pont-Neuf  ;  j'arriv'rai  pas  ! 

Chauffons  1'  train  !  hu'  la  grand  vitesse  !... 

Tiens  !  quoi  donc  que  j'  dégott'  dans  1'  noir, 
Qu'est  à  g'noux,  là-bas,  su'  1'  trottoir? 
Eh  !  ben,  là-bas,  eh  I  la  gonzesse, 

On  grimp'  pas  su'  les  parapets! 
Attends  1  attends  !  j'y  vas..,  Cré  garce l 
Pigé,  j'  te  tiens  I  Dit's  donc,  c'est  farce 
Tout  d'  même  ;  en  v'ia  des  moulinets  ! 

Vous  comprenez  la  rigolade, 
Vous,  la  p'tit'  mèr'  ;  vrai,  que  potin  I 
C'est  donc  raarioU',  c'est  donc  rupin 
De  s'  plaquer  dans  la  limonade  ? 

Pourquoi?  Peut-^t'  pour  un  salaud  ; 
Pour  un  prop'  à  rien,  pour  un'  pant'e  ? 
Malheur!...  Tiens,  vous  prenez  du  ver.r'e. 
Ah  I  bon,  chaleur  !  J' comprends  1'  tableau  : 

On  s'a  fait  arrondir  el'  globe, 
On  a  sa  p'tit'  butte,  à  c'  que'  j^  vois... 
Eh  I  ben,  ça  prouv'  qu'on  n'est  pas  d'  bois  ; 
A  m'  va,  c'te  môm'-là  ;  tiens  !  j'  te  gobe. 

9. 
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Faut  y  donner  1'  jour,  à  c'  gamin; 
Maint'nant  qu'y  est,  faut  pas  T  défaire; 
J'  l'adop"  d'abord  ;  j'y  sers  de  père  ; 
Vrai!  j'  l'adop'  jusqu'à  d'main  matin. 

Allons,  ho  I  fais-moi  voir  ta  pomme; 
Rapplique  un  peu  sous  1'  bec  ed'  gaz, 
J'  te  gob;  faut  profiter  de  l'occas' 
Y  a  pas  d'erreur,  va;  j'  suis  un  homme; 

Un  chouett',  un  zig,  un  rigolo. 
Fais  donc  voir  ça  ;  bon  !  v'ia  qu'à  pleure. 
Tu  frais  pas  tant  l'étroite  à  c't'  heure 
Si  j'aurais  laissé  t'  fout'  dans  l'eau. 


Allons  I  bon,  c'est  ma  femm'  !  —  Tableau  ! 
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LA      LEVRETTE      ET     LE      GAMIN 
{Histoire  parisienne.) 

Ecoutez  l'histoir'  du  gamin, 
Du  gamin  et  de  la  levrette  ! 
L'un  demeurait  à  la  Villette; 
L'autre  habitait  faubourg  Germain  ! 

C'était  une  levrette  exquise  ; 

Je  n'  sais  plus  comment  ell'  s'app'lait; 

Mais  c'était  la  chienn'  d'un'  marquise, 

Qui  de  la  levrett'  raffolait. 

C'te  p'tit'  bête  était  adorée, 

Tell'ment  qu'aux  Tuii'ri's,  chaque  joui, 

On  l'envoyait  faire  un  p'tit  tour 

Avec  un  larbin  en  livrée! 

Quant  au  gamin,  c'était  1'  gavroche 
Qui  parcourt  Paris  en  tous  sens, 
Et  qui,  sans  peur  et  sans  reproche, 
Flân',  rigole  et  blagu'  les  passants, 
Or,  un  jour  qu'aux  Tuii'ri's  (mazetlei 
Ça  se  cors'  comm'  du  Mcintépin!) 
Il  était  planté  devant  1'  bassin. 
Précisément  pass*  la  levrette... 

Contre  le  goss'  levant  la  patte, 

La  levrett',  —  cett'  chienn'  de  salon,  - 

Avec  un'  morgu'  d'aristocrate 

Lui  compiss'  tout  son  pantalon. 
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Le  gamin  sent  1'  pipi  qui  1'  mouille, 

r  s*  retourne,  i  fait  du  potin... 

Mais  de  la  levrett'  le  larbin 

Le  trait'  de  p'tit'  gouape  et  d'  fripouille  I 

L*  gamin,  jurant  de  s'  venger,  file 

La  bête  et  1'  laquais  sans  et'  vu... 

Jusqu'à  leur  noble  domicile 

Il  les  suit  d'  loin,  à  leur  insu... 

Su'  1'  pas  d'  la  porte,  au  bout  d'une  heure, 

La  p'iit'  levrett'  vient  prendre  l'air... 

L'  gamin  l'empoign',  prompt  comm'  l'éclair, 

Et  l'entrain'  loin  de  sa  demeure  I 

Il  lui  fit  faire,  à  la  Villette, 

Connaissanc'  d'un  caniche  affreux... 

La  levrette  agit  en  levrette  ! 

Eir  prit  r  canich'  pour  amoureux. 

Deux  jours  plus  tard  dans  la  soirce, 

Lâchée  enfin  par  le  gamin, 

Eli'  reparut  faubourg  Germain... 

Mais  elle  était  déshonorée  ! 

Peu  d' temps  après,  ell'  mit  au  monde, 
Non  sans  quelques  douleurs  de  reins, 
Six  cabots  d'un'  laideur  immonde, 
Bâtards,  p't'-êt'  même  adultérins!... 
Mais  r  plus  bath  de  l'historiette 
C'est  qu'  la  marquis',  tout  récemment, 
A  pris  son  cocher  pour  amant, 
Histoir'  d'imiter  la  levrcue  I 
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Et  voilà  l'histoir'  du  gamin, 
Du  gamin  et  de  la  levrette  î 
Quel  triomphe  pour  la  Villette  t 
Quel  deuil  pour  le  faubourg  Germain 
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LA      CREMERIE 


La  crémerie,  où,  tous  les  matins,  je  déjeune 
Pour  douze  sous,  a  dans  sa  clientèle  un  jeune 
Et  turbulent  essaim  d'ouvrières.  —  Printemps! 
Aurore  !  beauté  !  grâce  ineffable  !  —  Vingt  ans 
Est  l'âge  de  la  plus  vieille  de  ces  fillettes. 
Toutes,  dans  le  casier  elles  ont  leurs  serviettes; 
Et  c'est  avec  un  ton  qui  sent  bien  son  Paris 
Que  vous  les  entendez  commander  «  Deux  de  riz!  » 
Quand  un  consommateur  entre,  ces  demoiselles 
Le  dévisagent,  puis  chuchotent  bas  entre  elles, 
Et  l'on  voit,  dans  le  vol  des  rires  étouffés. 
Trembler  sur  leurs  cous  leurs  cheveux  ébouriffés. 
—  C'est  un  spectacle  auquel  les  yeux  les  plus  moroses 
S'éclairent,  que  ce  lait  mouillant  ces  museaux  roses  ; 
Et  c'est  pourquoi  toujours  pour  déjeuner  je  vais 
Dans  cet  endroit,  où  tous  les  plats  sont  bien  mauvais. 
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DEMENAGEMENT 


C'est  le  terme.  Au  pavé,  les  gueux.  Bon  débarras  !, 
Empile  vivement  dans  la  charrette  à  bras 
Ton  poussier  disloqué,  tes  deux  chaises  de  paille. 
Tes  poêlons,  tes  outils,  tes  guenilles,  canaille. 
Et  file!  fous  le  camp  tout  droit,  sans  savoir  où. 
Cherche  si  le  hasard  te  garde  encore  un  trou 
Suffisamment  hideux  pour  servir  de  tanière 
Aux  tiens,  en  attendant  le  trou  du  cimetière. 


L'homme  est  danslesbrancards.  L'aîné, lemoins  chétif. 

Des  petits,  va  derrière  :  il  surveille  attentif 

L'équilibre  branlant  des  haillons  de  famille. 

Et,  quelques  pas  plus  loin,  un  gosse  qui  sautille 

A  côté  de  la  mère,  admire  gravement 

Le  trésor  qu'elle  porte  avec  recueillement 

Sous  un  globe,  idiote  et  touchante  relique  : 

—  Sa  couronne  de  fleurs  d'oranger  symbolique. 


La  Muse  à  Bibi,  Marpon  et  Flammarion. 
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RAOUL    GINESTE 


Raoul  Gineste  (Adolphe  Augier)  est  ne  à  Fréjus(Var), 
en  iS52.  Venu  à  Paris  vers  1873,  il  publia  ses  premiers 
vers  dans  la  Renaissance  et  la  Vie  littéraire,  fit  partie  du 
second  Parnasse  et  de  l'Anthologie  d'A.  Lemerre.  Jules 
Tellier,  dans  Nos  Poètes,  le  classe  parmi  les  modernis- 
tes, et,  en  effet,  bien  qu'amoureux  de  la  forme  et  des 
rythmes  rares,  Raoul  Gineste  a  demandé  presque  toutes 
ses  inspirations  à  la  vie  contemporaine.  Poète  des  chats, 
quelques-unes  de  ses  pièces  en  l'honneur  des  gracieux 
félins  sont  devenues  classiques. 

Le  cabaret  et  le  journal  du  Chat  Noir,  dont  il  fut  un 
collaborateur  assidu  l'attirèrent  à  Montmartre  qu'il  a 
chanté  dans  les  Soirs  de  Paris,  édition  de  luxe  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  au  bibliophile  H.  Béraldi.  Le 
plus  grand  tort  ou  peut-être  la  plus  grande  sagesse  de 
Raoul  Gineste  fut  de  se  confiner  dans  ce  milieu  mont- 
martrois qu'il  adore.  Indifférent  aux  intrigues  littéraires, 
ayant  l'horreur  des  cénacles,  il  affectionne  particulière- 
ment la  société  des  peintres  et  des  musiciens.  Ses  prin- 
cipales œuvres  sont  Le  Rameau  d'or,  poésies  (Lemerre). 
—  Chattes  et  Chats,  poésies  (Flammarion).  —  Soirs  de 
Paris,  édition  H.  Béraldi.  —  Pour  Auffuste  Comte,  à 
propos  dit  par  Sylvain,  de  la  Comédie-Française,  à  l'i- 
nauguration de  la  statue  du  grand  philosophe.  —  La 
Seconde    Vie  du  Docteur  Albin,  roman  de  moeurs  coa- 
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temporaines,  dont  le  succès  fut  très  grand  en  France  et 
à  l'étranger.  —  Le  Nègre  de  Paris,  La  Poupée  de  cire, 
œuvres  à  la  fois  humouristiques  et  savantes.  —  Les 
Grandes  Victimes  de  l'hystérie  (Michaud^  édit.),  étude 
rationnelle  et  historique  du  fameux  procès  de  sorcel- 
lerie Gaufridy.  —  L'Art  à  la  Taverjie  de  Paris,  ouvrage 
de  critique,  etc. 

Qui  le  croirait?  L'auteur  si  parisien  du  Moulin  Rouge, 
l'observateur  si  aigu  et  si  averti  des  cabarets  de  Mont- 
martre, est  un  poète  provençal  du  plus  grand  mérite. 


l6.T   ANTHOLOGIE  DES  POÈTES  DE  MONTMARTRE 


AU      MOULIN      ROUGE 

Tourne^,  tourne:^  bons  chevaux  de  bois 
Paul  Verlaine. 


Tournez,  tournez,  moroses  bourgeois, 
Clercs  d'avoués,  fades  calicots, 
Navrants  cercleux,  noceurs  rococos 
Tournez  cent  fois,  tournez  mille  fois  I 

Et  vous  aussi,  venus  des  Provinces, 
De  l'Amérique  ou  bien  des  Golcondes, 
Colons  fiévreux,  mines  rubicondes. 
Nègres  ou  blancs,  écumeurs  ou  princes  I 

Aux  sons  joyeux  des  cuivres  criards, 
Pendant  la  valse  aux  élans  bcrceurs  ; 
Rythmes  ardents,  rythmes  enlaccurs, 
Dans  les  senteurs  d'onguents  et  de  fards; 

Parmi  l'essaim  des  filles  de  joie 
Troupeau  rôdeur  d'amantes  bohèmes; 
Eclairs  trompeurs  des  yeux  et  des  gemmes, 
Froufrous  troublants  de  moire  et  de  soie! 

Tournez,  tournez,  mornes  débauchés, 
Dans  cette  piste  aux  louches  amours, 
Tournez  cent  tours,  tournez  mille  tours. 
Après  les  Belles  que  vous  cherchez  ! 
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Est-ce  Grœtchen  la  Vierge  équivoque 
Le  Lys  qui  prend  des  poses  d'estampe 
Pour  aguicher  le  Faust  qu'on  estampe 
Par  les  malheurs  d'antan  qu'on  évoque? 

Préférez-vous  ce  cavalier  seul 
Qui  s'auréole  avec  ses  jupons 
Et  dont  les  pas  fringants  et  fripons 
Ont  des  ardeurs  de  jeune  épagneul? 

Est-ce  la  femme  monumentale 
Qu'un  satin  noir  avantage  et  sangle 
Et  dont  la  taille  épaisse  s'étrangle 
Pour  qu'au-dessus  la  gorge  s'étale? 

Est-ce  la  maigre  au  lascif  regard  ; 
—  Le  pire  alors  sera  le  meilleur  — 
Qui  dans  sa  jupe,  ô  combien  tailleur  1 
Drape  son  torse  avec  un  tel  art  ? 

Ou  le  produit  très  Boticellesque 

Des  ateliers  préraphaélistes 

Qui  lasse  enfin  de  ses  symbolistes. 

Cherclie  à  lâcher  la  dèche  et  la  fresque? 

Est-ce,  frimousse,  à  la  Pompadour 
La  fleur  de  nuit  aux  éclats  leurrants, 
Qui  s'ouvre  aux  lustres  des  restaurants 
Pour  se  faner  au  lever  du  jour? 
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Seraient-ce  celles  que  le  Poète 
Stigmatisa  :  les  femmes  damnées, 
Les  Danaïdes,  les  forcenées 
Dont  le  désir  est  toujours  en  quête  ? 

Est-ce  l'institutrice  à  lorgnon 

Qui  prouvera  ses  capacités 

Par  des  brevets  dûment  remportés 

Mais  qui  succombe  à  tant  de  guignon  > 

Ou  bien,  trognon  à  robe  trop  courte, 

Cet  avorton  sortant  de  l'école, 

Pâle  trumeau  qui  déjà  racole 

Et  veut  croquer  quelque  bonne  tourte? 

Est-ce  la  Jeanne?  Est-ce  la  Lison 
Evocatrices  de  basses-cours, 
Dindes  jadis,  aujourd'hui  vautours 
Dont  l'œil  perçant  guette  le  pigeon? 

Serait-ce  encor  la  femme  de  chambre 

Ayant  rêvé  d'être  sa  madame 

Type  accompli  de  la  fine  lame 

Dont  le  corps  souple  et  félin  se  cambre  ? 

Ou  bien  l'enfant  du  continent  noir. 
Fruit  de  haut  goût,  vanille  d'amour, 
Que  l'on  importe  en  Europe  pour 
L'explorateur  en  chambre  du  soir  ?  I 
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Serait-ce  enfin  cet  expert  vampire. 
Cette  élégante  à  la  tubéreuse, 
Qui  déambule  si  langoureuse, 
Fleur  délétère  à  qui  la  respire? 

Décidez-vous  1...  Cessez  un  moment 
De  tournailler  comme  à  Charenton  ! 
Poursuivez- vous  ou  vous  poursuit-on? 
Tournerez-vous  éternellement? 


Votre  embarras  vient-il  du  grand  nombre  ? 
Avez-vous  tous  un  cœur  de  novice? 
Est-ce  une  peur  confuse  du  vice? 
Votre  luxure  aime-t-elle  l'ombre? 

Qu'attendez-vcus?  Faites  votre  choix! 
Le  désir  meurt  et  l'heure  s'enfuit; 
Laissez-venir  l'Ange  de  minuit  ; 
Soyez  vaincus  aux  sons  de  sa  voix. 

Offrez  le  bock  et  la  cigarette  ; 
Ne  doutez  pas  des  belles  promesses  ; 
Votre  clé  d'or  ouvre  les  Kermesses  !,.. 
Quoi  !  vous  fuyez!  Rien  ne  vous  arrête! 

Mais  qu'avez-vous  à  tourner  ainsi? 
Est  ce  un  supplice  à  vous  infligé? 
—  Sinon  pourquoi  cet  air  affligé?  — 
Dans  quel  espoir  êtes-vous  ici  I 
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Y  venez-vous  pour  qu'on  vous  aime  ? 
Ah  !  pauvres  fous  !...  Preaez-en  donc  une, 
A  tout  hasard,  la  Blonde  ou  la  Brune, 
N'importe  qui!...  C'est  toujours  la  même!. 


Soirs  de  t'ans. 


RAOUL    GINESTE  167 


BALLADE      DU      COUPEUR      DE      CHAT 


Il  existe  un  être  hideux, 

Infâme,  cruel,  ridicule, 

Teigneux,  pouilleux,  galeux,  miteux, 

Qu'aucune  honte  ne  macule. 

Ce  gueux  exerce  sans  scrupule 

L'art  de  fabriquer  des  castrats 

Et  gueule  avec  sa  mandibule  : 

—  Tond  les  chiens  et  coupe  les  chats  1 


Son  inventeur  libidineux, 

Monsieur  Prud'homme  qui  copule, 

Evitant  d'être  populeux, 

Trouve  le  chat  trop  noctambule; 

Pour  que  sa  race  ne  pullule 

Et  mettre  un  frein  à  ses  ébats, 

Il  le  livre  à  ce  barbacule  : 

—  Tond  les  chiens  et  coupe  les  chats! 


L'homme  au  schako  jaune  merdeux, 
Cloaque  où  fleurit  la  pustule. 
Ivrogne  suinteux  et  bulbeux, 
S'empare  de  l'animalcule 
Et,  sans  lui  dorer  la  pilule, 
Ce  plus  lâche  des  scélérats 
Le  prend,  le  trousse  et  l'émascule  : 
—  Tond  les  chiens  et  coupe  les  chats  I 
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ENVOI 

Matou,  la  moindre  particule 

Vaut  mieux  que  tous  les  célibats; 

Détale  au  cri  de  la  crapule  : 

—  Tond  les  chiens  et  coupe  les  chats  ! 
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ALBERT    GLATIGNY 


Albert  Glatigny,  poète,  né  en  iSSg.  Il  s'est  fait  con- 
naître en  1860  par  un  volume  de  vers,  les  Vignes  folles. 
Tour  à  tour  acteur,  hommes  de  lettres,  improvisateur, 
il  a  vécu  d'une  existence  nomade,  cherchant  un  peu  par- 
tout le  pain  de  chaque  jour,  et  dépensant,  seulement 
pour  vivre,  plus  de  talent  qu'il  n'en  aurait  fallu  à  d'au- 
tres pour  s'enrichir.  En  i863,  malgré  le  succès  de  ses 
premières  poésies,  il  en  était  réduit  à  être  souffleur  dans 
un  théâtre  de  province,  à  Orléans.  Le  récit  de  ses  aven- 
tures pourrait  faire  pendant  au  Roman  comique  de 
Scarron  En  1864,  il  publia  un  second  volume  de  vers, 
les  Flèches  d'or,  dans  la  manière  des  Odes  funambules- 
ques, de  Banville,  et  qui  renferme  bon  nombre  de  mor- 
ceaux brillants.  Glatigny  possède,  comme  pas  un  des 
poètes  du  Parnasse  contemporain,  la  science  du  vers,  la 
richesse  de  la  rime  et  l'entente  du  rythme.  En  1867,  il 
résolut  de  mettre  à  profit  ses  facultés  d'improvisateur  et 
de  gagner  de  l'argent;  mais  les  difficultés  que  lui  suscita 
la  police  l'empêchèrent  de  réaliser  complètement  son 
entreprise.  Un  commissaire  —  vrai  commissaire  de  po- 
lice impérial  —  se  trouva  en  province  pour  le  prier  de 
déposer  par  avance  le  manuscrit  de  ses  improvisations. 
A  peine  pût  il  donner  çà  et  là  quelques  séances,  où  il 
étonna,  non  seulement  les  bons  bourgeois,  mais  les  let- 
trés eux-mêmes,  par  l'aisance  avec  laquelle  il  improvi- 

10 
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sait  de  longues  tirades,  tout  un  petit  poème,  sur  un 
thème  imposé,  ou  jonglait,  sur  des  rimes  données,  avec 
les  vocables  les  plus  réfractaires  Le  Chat  Noir  n'exis- 
tait pas  encore,  et  cela  est  à  regretter  pour  Glatigny, 
car  il  eût  trouvé  sa  place  parmi  les  poètes  et  les  chan- 
sonniers de  Montmartre  et  pu  ainsi,  à  dire  seulement  ses 
vers,  vivre  d'une  vie  moins  précaire. 

Il  fit  jouer,  en  1872,  au  théâtre  CorneillCj  un  acte  en 
yers,  V Illustre  Bri^facier.  Dans  le  héros  de  sa  pièce,  vieux 
comédien,  pris  de  la  nostalgie  du  théâtre  et  qui  meurt  au 
milieu  des  oripeaux  qu'il  aime  tant,  Glatigny  s'est  in- 
carné lui-même,  avec  son  amour  des  planches,  sa  vie 
sur  les  routes,  à  tous  les  vents,  à  toutes  les  souffrances. 
Enfin  Catulle  Mendès  a  mis  à  la  scène  les  aventures 
bouffonnes  et  touchantes  du  poète  errant  dans  une  pièce 
en  vers  intitulée  Glatigny  et  jouée  à  l'Odéon. 

Albert  Glatigny  est  mort  à  Sèvres,  en  avril  iSjS, 
d'une  maladie  de  poitrine,  provenant  de  la  vie  de  priva- 
tions qu'il  avait  si  longtemps  menée. 
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SONNETS      SPARTIATES 

A  Charles  Monselet. 


La  table  étincelait.  Un  tas  de  bonnes  choses 
Chargeaient  la  noble  nappe.  On  y  voyait  des  mets 
Etiquetés  de  noms  savants,  chers  aux  gourmets; 
Les  crus  fameux  brillaient  transparents,  blancs  et  roses. 

Sous  un  prétexte  aucun,  mes  yeux  n'avaient  jamais 
Touché  même  de  loin  à  ces  plats  grandioses, 
Et  cependant  mon  front,  voilé  d'ombres  moroses, 
Montrait  que  ce  n'était  point  là  ce  que  j'aimais. 

((  Tu  te  voudrais  sans  doute  au  fond  de  tes  gargotes. 
Dans  un  bouillon  Duval,  près  d'une  portion 
De  lapin  contestable  ou  de  boeuf  aux  earottes, 

Misérable  !  ))  me  dit  tout  haut  l'amphitryon. 

Tout  tremblait  du  courroux  qu'il  me  faisait  paraître. 

Et  moi,  je  répondis  tranquillement  :  «  Peut-être  I  » 


II 


Eh  bien,  oui  !  j'aime  un  plat  canaille 
Bien  mieux  que  ces  combinaisons 
Qu'un  chef  alambique  et  travaille 
Ainsi  qu'Exili  ses  poisons. 
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Sur  le  banc  de  bois  où  me  raille 
Le  merle  chantant  aux  buissons. 
Le  cabaret  et  sa  muraille 
Que  charbonnent  les  polissons. 

Là,  je  bois  les  vins  populaires 
Où  Suresnes  met  ses  colères 
Et  qui  font  le  nez  bourgeonné, 

Et  pour  irriter  la  fringale, 
Cyniquement  je  me  régale 
D'un  plat  de  hareng  mariné. 

DANS    LA    RPE 

Hé,  là-bas  I  hé  I  la  jupe  au  vent  ! 
Ohél  la  petite  personne, 
Arrêtez-vous.  Mon  cœur  frisonne 
En  proie  à  l'espoir  décevant. 

Oh  I  le  beau  corsage  mouvant  I 
Et  comme  l'amour  déraisonne 
Devant  ces  grands  yeux  d'amaz. -ne 
Plus  clairs  que  nul  soleil  levant  I 

Arrêtez-vous  donc  !  Elle  trotte 
Sans  répondre,  et  gardant  ses  bas 
Immaculés,  vierges  de  crotte. 

Je  reviens,  mes  projets  à  bas, 
Mais  content,  car  c'est  gai  la  lue 
Quand  Rose  nous  est  apparue  i 
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EMILE    GOUDEAU 


Emile  Goudeau,  né  à  Périgueux,  en  i85o.  Avait  dix- 
neuf  ans  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  de  cinquième 
au  lycée  d'Evreux.  Pendant  la  guerre  de  1870,  devint 
sous-lieutenant  des  mobiles  de  la  Dordogne  et  après  la 
Commune  obtint  un  emploi  au  Ministère  des  Finances. 
Le  poète  n'en  était  plus  aux  premiers  essais.  Il  avait 
écrit  les  fameux  Triolets  de  misère,  qui  déjà  lui  mar- 
quaient sa  place  de  Villonien.  Les  fleurs  de  bitume,  pu- 
bliées en  1870,  eurent  un  très  gros  succès.  Cela  valut  à 
l'auteur  la  présidence  du  club  des  Hydropathes,  dont 
faisaient  partie  Charles  Gros,  Jean  Moréas,  Rollinat, 
Haraucourt,  Alphonse  Allais,  Mac-Nab.  Grenet-Dan- 
court,  Galipeaux.  Leloir  et  Le  Bargy,  de  la  Comédie- 
Française,  Brémont,  Jules  Jouy,  Harry  Allis,  Georges 
Lorin,  Sénéchal,  sans  compter  ceux  qu'on  appelait  les 
vieux,  François  Coppée,  Claretie^  etc. 

<(  L'envers  de  ce  commencement  d'apothéose,  dit  un 
de  ses  biographes,  Camille  de  Sainte-Croix,  fut  que 
Goudeau,  «  prince  de  la  jeunesse  »,  dut  démissionner 
aux  Finances.  Il  vécut  quelques  mois  des  hasards  de  la 
vie  du  Quartier-Latin.  Sa  pièce,  la  Revanche  des  Bêtes, 
publiée  par  le  Figaro,  avait  fait  monfer  d'un  cran  sa  po- 
pularité. Il  commençait  même  à  recevoir,  pour  de  pro- 
chaines œuvres,  de  bonnes  offres  d'éditeur,  lorsque  la 
maladie  le  prit. 

10. 
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«  Il  avait  d'ailleurs  besoin  d'un  sérieux  repos,  le  mé- 
tier d'hydropathe  en  chef  n'étant  pas  de  ceux  qu'on  pra- 
tique sans  qu'il  en  cuise.  Goudeau  alla  passer  le  temps 
de  se  remettre  chez  son  camarade  Paul  Marrot,  direc- 
teur d'un  petit  journal  à  Fontainebleau.  Quand  il  revint 
il  fut  entraîné  vers  Montmartre.  Un  grand  mouvement 
eut  Heu,  et  la  fusion  du  «  Quartier  »  et  de  «  la  Butte  », 
s'opéra.  Les  hydropathes  passèrent  les  ponts  et  vinrent 
au  Chat  Noir.  Salis  nomma  Goudeau  rédacteur  en  chef 
de  son  journal.  A  ce  moment  il  publiait,  avec  Charles 
Gros,  dans  le  Gil  Blas,  d'extraordinaires  chroniques, 
sous  le  pseudonyme  de  Karel  Emile. 

Emile  Goudeau,  fantaisiste  et  ironiste  à  outrance,  a 
été  un  poète  brillant  et  un  romancier  de  talent  réel.  Il 
est  mort  à  Paris  le  17  septembre  1906. 
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DEFINITION     D  AMOUR 


Nous  sommes  montés  dans  le  bleu  bizarre 
D'une  nuit  d'été  veuve  des  sommeils  ; 
Nous  avons  trouvé,  comme  feu  Pizarre 
Un  Pérou  tout  plein  de  louis-soleils  : 
Des  soleils  d'amour,  des  louis  d'ivresses 
La  belle  monnaie  ancienne  des  cœurs, 
Et  de  nos  deux  mains  pleines  de  caresses 
Nous  nous  sommes  fait  des  trésors  vainqueurs. 
Qu'on  ait  des  chapeaux  en  tuyau  de  poêle, 
Ou  que  l'on  soit  nu  comme  Antinous  ; 
Que  Grévin  d'un  peu  d'étoffe  la  voile, 
Ou  qu'elle  ait  l'aspect  glabre  des  Vénus  : 
Qu'on  soit  pauvre  ou  riche,  imbécile  ou  sage. 
Athée  ou  païen,  divin  ou  maudit  ; 
Si  le  ciel  est  mort,  vieux  ciel  sans  ouvrage. 
Nous  le  retrouvons  dans  le  ciel  de  lit. 
Et  sans  s'occuper  de  mode  quelconque. 
Sans  souci  du  galbe  et  des  vêtements, 
L'amour  traîne  encor  la  divine  conque 
Sur  l'éternel  bleu  des  vieux  firmamenta. 
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ABSENCE 


Quand  elle  l'eut  baisé  follement  sur  la  lèvre 

Dans  le  dernier  reflux  de  l'amoureuse  fièvre, 

Elle  lui  dit  :  adieu  I  l'amant  dit  :  au  revoir! 

Hélasl  ce  fut  en  vain  qu'il  l'attendit  le  soir, 

Puis  deux  jours!  au  cadran  de  l'horloge,  la  paire 

D'aiguilles,  que  l'effort  de  tourner  exaspère. 

Se  croisa  lentement  durant  deux  lentes  nuits, 

Compas  maussade  errant  au  cercle  des  ennuis  I 

Que  faire?  —  S'accouder  pensif  à  la  fenêtre? 

Ça  glace I  —  S'en  aller?  —  Elle  viendra  peut-être I 

Comme  la  nuit  est  longue!  11  ne  fera  plus  jour! 

Bon  Dieu!  comme  le  temps  est  long  loin  de  l'amour! 

Comme  les  clochers  ont  des  tintements  d'alarmes  ! 

Et  comme  il  est  trempé,  ce  mouchoir  plein  de  larmes  I 

Les  nuages  s'en  vont,  pressés  par  un  vent  dur. 

Le  jour  de  février  se  lève.  Pas  d'azur! 

L'amoureux,  en  fumant,  s'est  desséché  la  gorge  ; 

Le  sanglot  geint  en  lui  comme  un  soufflet  de  forge. 

Au  matin,  les  yeux  las  de  larmes  et  le  cœur 

Morne,  en  Parisien  il  reprit  l'air  moqueur. 

Or,  le  troisième  jour,  elle  revint,  tranquille, 

Lui  disant  :  Mon  ami,  tu  t'es  fait  de  la  bile 

Bien  inutilement.  Et  puis,  avec  douceur  ; 

J'ai  passé  ces  deux  nuits  au  chevet  de  ma  soeur, 

L  amour  est  un  aveugle  aveuglant;  lui,  fit  l'homme 

Qui  pouvait  croire,  et  crut  réellement  en  somme. 

jette-lui  tes  cailloux,  moraliste  cornu  I 

Il  l'aima  doucement  ;  puis  d'un  air  ingénu, 
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Il  dit  :  Il  se  peut  bien  qu'il  soit  vrai,  ce  mensonge. 

L'amour  les  remporta  tous  les  deux  dans  le  songe 

Avec  ses  ailes  d'or  et  de  pourpre,  là-bas. 

Elle  était  trois  fois  plus  tendre.  —  Dis,  n'est-ce  pas 

Très  doux  de  s'aimer  bien,  de  le  dire  et  le  faire? 

On  est  enveloppé  d'une  souple  atmosphère. 

Oh!  ne  pensons  à  rien  !  Je  t'aime,  mon  amant  ; 

Je  t'aime  un  peu,  beaucoup,  tendrement,  follement 

Et  plus  encore  !  Et  puis,  la  fête  étant  finie, 

Elle  dit  :  Je  me  sens  tout  à  fait  rajeunie. 

Ce  fut  alors  qu'il  put  comprendre,  mais  trop  tard, 

Qu'elle  s'était  vendue  au  vieux  seigneur  Dollar. 
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MIEVRE      SONNET 


Me  vient  sourire  en  votre  doux  sourire, 
Me  vient  chagrin  en  vos  minces  chagrins, 
Me  vient  désir  en  vos  désirs  sens  freins, 
Me  vient  lyrisme  alors  qu'êtes  ma  lyre. 


Me  vient  délire  en  vos  nuits  de  délire, 
Me  vient  douceur  en  vos  moments  sereins, 
Me  vient  musique  en  vos  chants  souverains, 
Me  vient  fureur  à  l'heure  de  votre  ire. 


Me  vient  poursuite,  hélas  !  si  vous  fuyez, 

Me  vient  tristesse  alors  que  vous  riez, 

Me  vient  plaisir  quand  vous  versez  des  larmes. 


Me  viendra  Jour  si  livrez  vos  appas, 
Me  viendra  Nuit  si  durent  mes  alarmes, 
Me  viendra  Mort  si  ne  te  revois  pas. 
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EXTREME-ORIENT 


Ka-Ka-Doi,  mandarin  militaire,  et  Ku-Ku, 
Auteur  d'un  million  et  quelques  hémistiches, 
Causent  en  javanais  sur  le  bord  des  potiches, 
Monosyllabiquant  d'un  air  très  convaincu, 


Vers  l'an  cent  mil  et  trois,  ces  magots  ont  vécu 
A  Nangazaki  qui  vend  des  cheveux  postiches  ; 
C'étaient  d'honnêtes  gens  qui  portaient  des  fétiches 
Sérieux  ;  mais,  hélas  !  chacun  d'eux  fut  cocu. 


Comment  leur  supposer  des  âmes  frénétiques? 
Et  quel  sujet  poussa  ces  poussahs  lymphatiques 
A  se  mettre  en  colère,  un  soir?  Je  ne  sais  pas  ? 


Mais  un  duel  s'ensuivit.  —  O  rages  insensées  1 

Car  ils  se  sont  ouvert  le  ventre  avec  fracas 

Voilà  pourquoi  vos  deux  potiches  sont  cassées. 


Poèmes  ironiques,  Ollendorff. 
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MARQUISETTE 


Marqaisette  est  assise  de  cOtë,  sur  le  sofa,  très  étroitement  serrée  dans  sa 
robe;  elle  joue  avec  son  éventail. 

Dam  I  si  cela  vous  plait  d'entendre  mon  histoire, 

Voici.  —  Tout  est  exact,  et  notez-le,  notoire  — 

Les  reporters  pourront  la  donner  aux  journaux  — 

Je  débute  demain  dans  la  Fée  aux  moineaux  : 

Un  rôle  à  grand  succès  —  Passons  —  Je  vins  au  monde 

Vous  savez  tous  comment  :  sous  un  chou.  —  J'étais  blonde 

L'acajou  n'étant  pas  encore  découvert  — 

Mon  père  était  un  chef  d'escadron  assez  vert. 

Mais  veuf,  hélas!  et  qui  mourut  de  son  veuvage  : 

11  se  consolait  trop.  —  Au  bout  de  mon  sevrage, 

On  me  cloîtra  :  cric,  crac.  —  J'ai  donc  étudié 

L'orthographe  dans  un  couvent  stipendié 

Par  l'Etat,  fabriquant  pas  mal  d'institutrices 

Pour  l'exportation,  procurant  des  lectrices 

Aux  membres  du  Jockey  frappés  de  cécité, 

Ou  simplement  atteints  de  spleen  :  c'est  mieux    porté 

Le  spleen  à  deux  :  pour  ça  voir  petites  annonces 

Cacolet.  —  Je  n'avais  certes  pas  pour  trois  onces 

De  préjugés  mesquins  en  quittant  Saint-Denis  : 

Les  oiseaux  ont  toujours  le  parfum  de  leurs  nids  I  — 

—  Orpheline  et  très  pauvre,  au  bout  d'un  mois  à  peine 
j'entrai  chez  un  vieux  duc  :  dix  louis  par  semaine 
Pour  lire  un  Consulat  ou  deux  de  monsieur  Thiers. — 
Ce  que  nous  lûmes  peu,  c'est  navrant.  —  Les   hivers 
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De  la  vie  avaient  fait  rage  sur  ce  brave  homme, 
Et  néanmoins...  Comment  vous  expliquer)...  En  somme 
Par  les  nuits  d'août  j'avais  rêvé  d'un  autre  amant  !... 
PfuttI  malgré  le  grand  âge,  il  suffit  d'un  moment.  — 


C'était  un  scélérat,  mais  bon  diable  ;  il  fit  dire 
A  son  neveu,  le  marquiset  de  Triste-Sire, 
De  venir  lui  parler  un  soir.  —  Le  marquiset 
Était  pauvre,  et  son  oncle  au  fond  le  méprisait 
Pas  d'héritage  et  pas  la  corde  pour  se  pendre  ; 
Le  juif  Éléazar  n'aurait  su  quoi  lui  prendre. 
Or,  l'oncle  du  Jockey,  sans  plus  de  tralala, 
Lui  dit  :  Un  million  de  dot,  épouse  la.  — 
Ce  fut  fait.  —  On  pilla  les  orangers  de  Nice 
Pour  ma  couronne  blanche,  et  le  duc  si  propice 
Et  si  miraculeux  encor,  le  vieux  lion. 
Sur  la  table  de  nuit  posa  son  million.  — 


Le  marquiset  de  Triste-Sire  était  très  triste 
Comme  mari  ;  nul  goût  et  nul  ressort  d'artiste  ; 
Mais  pour  le  baccara  c'était  un  don  Juan. 
11  passa  dix-huit  mois  à  tout  perdre  en  jouant.  — 
Or,  comme  il  a  mangé  ce  beau  million  rose, 
Je  me  sens  très  perplexe  à  creuser  une  chose  ; 
Savoir  si  le  dicton  que  nous  avons  appris 
Est  juste  :  ont-ils  au  jeu  la  veine,  les maris )> 


Mon  marquiset  fila  comme  une  étoile  double 
D'opéra-bouffe  à  qui  le  Russe  offre  le  rouble.  — 

II 
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J'aurais  pu  retourner  au  duc,  et  lire  encor 

Un  Ou  deux  in-quarto  ;  mais  le  duc  était  mort 

Comprenez-vous  ce  duc  qui  meurt  sans  crier  gare? 
Un  soir,  devant  son  grog,  en  fumant  son  cigare 
A  son  cercle,  il  fut  pris  d'un  étourdissement, 
Et  rendit  sa  chère  âme  apoplectiquement.  — 


Mais  une  marquisette  a  toujours  un  bon  ange  : 

J'appris  par  un  monsieur  très  bien,  agent  de  change 

Ou  sportsman,  qu'on  cherchait  une  étoile   à   Taitbout 

Pour  la  Fée  aux  moineaux,  un  succès  de  haut  goût, 

A  faire  pâmer  d'aise  au  baisser  de  la  toile  ! 

Mais  j'ai  des  diamants,  je  suis  donc  une  étoile. 

Me  dis-je  et  je  m'en  vais  trouver  le  directeur. 

Il  me  laissa  parler...  Oh  1  c'est  un  amateur 

Qui  s'y  connaît  I  !  —  Il  m'a  tout  de  suite  engagée; 

Je  lui  plais.  Il  faudra  lui  tenir  la  dragée 

Un  peu  haute  :  marquise,  avant,  pendant,  après, 

Surtout  en  ce  moment  où  je  tiens  un  succès  ; 

Car  j'ai  vu  ces  messieurs  de  la  Presse,  la  Banque, 

Le  grand  monde  ;  pas  un  du  Tout-Paris  n'y  manque. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  des  places  plein  la   main. 

Se  levant, 

En  voici.  —  Donc,  messieurs,  mesdames,  à  demain  ! 
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GRENET-DANCOURT 


Grenet-Dancourt;,  auteur  dramatique,  né  à  Pans,  en 
1854.  N'eut  d'abord  d'autre  ambition  que  celle  de  se 
faire  applaudir  comme  acteur;  entra  au  théâtre  des 
Nations  pour  y  créer  un  rôle  dans  les  Amants  de  Fer- 
rare,  de  Jules  de  Marthold,  puis  à  l'Odéon,  où  il  débuta 
dans  Madame  de  Maintenon,  de  Coppée.  Entre  temps 
londa,  avec  Emile  Goudeau,  le  cercle  des  Hydropathes 
dont  il  fut  nommé  vice-président.  C'est  dans  ce  cénacle 
de  jeunes  poètes  et  d'artistes  qui,  presque  tous,  ont  un 
nom  célèbre  aujourd'hui,  que  Grenet-Dancourt  se  révéla 
comme  auteur  par  de  spirituels  monologues,  réunis  plus 
tard  en  volume,  et  que  les  Coquelin  ont  popularisés. 

Ce  fut  pendant  qu'il  était  à  TOdéon  qu'il  fit  recevoir 
sa  première  pièce,  Le  Rival  pour  rire  et  renonça,  sur 
les  conseils  de  M.  de  La  Rounat,  son  directeur,  à  jouer 
la  comédie  pour  se  consacrer  exclusivement  à  la  littéra- 
ture dramatique.  A  partir  de  ce  moment,  il  donna  avec 
un  égal  bonheur,  à  l'Odéon,  à  l'Ambigu,  au  Palais- 
Royal,  aux  Bouffes-Parisiens,  aux  Variétés,  aux  Nou- 
veautés, à  la  Gaité,  au  Théâtre-Antoine,  à  Cluny,  à  Dé- 
jazet,  sur  presque  toutes  nos  scènes  enfin,  une  quantité 
de  pièces,  comédies  et  vaudevilles  que  nous  avons  tous 
applaudies. 

Elu  plusieurs  fois  syndic  et  secrétaire  du  Syndicat  de 
la  Société  des  auteurs,  compositeurs  et  éditeurs  de  mu- 
sique,   Grenet-Dancourt  n'a  pas  seulement  servi   avec 
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dévouement  les  intérêts  de  ses  confrères  au  sein  de  la 
Société,  mais  encore  les  a  défendus  éloquemment  à  l'é- 
tranger, dans  divers  Congrès  organises  par  l'Association 
littéraire  et  artistique  internationale,  à  Berne,  Barce- 
lone, Londres,  Milan,  Anvers  et  Paris. 

BIBLIOGRAPHIK 
Monologues  comiques  et  dramatiques  (i883). 

THÉATKE 

Rival  pour  rire  (Odéon)  —  Les  Noces  de  Mademoiselle  Lo- 
riduei,  trois  actes  (Cluny).  —  La  Femme,  un  acte  (Palais- 
Royal).  —  Trois  femmes  pour  un  mari,  trois  actes  (Cluny  et 
Gymnase).  —  Oscar  Bourdoche,  ur.  acte  (Cluny).  —  La  Ban- 
que de  V  Univers,  cinq  actes  (Ambigu).  —  Divorçons  nous,  un 
acte  (Cluny).  —  Les  Mariés  de  Montgiron,   trois  actes  (Cluny). 

—  Hypnotisée,  un  acte  (Variétcs).  —  Rigobert,  trois  actes 
(Cluny).  —  L'abbé  Vincent,  un  acte  (Odéon).  —  La  Revanche 
du  mari,  trois  actes  (Dcjazet).  —  La  scène  à  faire,  un  acte 
(Renaissance).  —  Le  Torchon  brûle,  un  acte  (Bodinière).  — 
L'Heure  du  bain,  un  acte  (Figaro).  —  Le  voyage  des  Berluron, 
quatre  actes  (Déjazet).  —  Le  Moulin  de  Javelle,  un  acte  (Eden). 

—  Norah  la  Dompteuse,  trois  actes  (Nouveautés).  —  Monsieur 
Mars  et  Mada>ne  Vénus,  un  acte  (Eden).  —  La  Petite  Veuve, 
un  acte  (Ambigu).  —  Trop  aimé,  trois  actes  (Cluny).  —  Le 
Phoque,  un  acte  (Gaîtd).  —  La  Macaroni,  deux  actes (Parisiana). 

—  Jour  de  divorce,  un  acte  (Odéon).  —  Paris  quand  même, 
trois  actes  (Cluny).  —  La  Sauterelle,  un  acte  (La  Roulotte).  — 
Ceux  qui  restent,  un  acte  ;  Ceux  qu'on  trompe,  un  acte  (Th. 
Antoine).  —  Celle  qu'il  faut  aimer,  un  acte  (Odéon).  —  Le 
Vampire,  un  acte  (Mathurins).  —  Le  Fils  surnaturel,  trois 
actes  (Clany).  —  Les  Gattes  du  Veuvage,  trois  actes  (Cluny).  — 
L'Assassinée,  quatre  actes  (Th.  Antoine).  —  L'Agrafe,  un 
acte  (OJéon).  —  La  Veuve  de  Taupin,  un  acte,  en  vers  (Th. 
Sarah-Bernhardt).  —  Le  Mari  de  la  Reine,  trois  actes  (Bouffes- 
Parisien»).  —  Le  Mendiant  d'amour,  trois  actes  et  quatre  ta- 
bleaux (Th.  Molière,  Bruxelles).  —  Les  Tribulations  d'un  gen- 
dre, trois  actes  (Cluny),  etc.. 
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LA    CHASSE 


Tontaine!  —  La  meute  égayée 
Poursuit  avec  de  joyeux  cris, 
Dans  la  campagne  balayée, 
Cailles,  lapins,  lièvres,  perdrix. 


Voilà  quinze  jours  que  je  chasse, 
Et  je  n'ai  rien  tué  du  tout, 
J'ai  trouvé  du  gibier  en  masse, 
Mais  je  n'ai  pu  faire  un  seul  coup. 

Vous  croyez  que  c'est  maladresse) 
Eh  bieni  vous  êtes  dans  l'erreur  : 
Le  Gun-Club  lui-même  confesse 
Que  je  suis  un  excellent  tireur. 


Mais  quel  conte  alors  vous  nous  faites  ? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
J'aime,  j'idolâtre  les  bêtes, 
Oui,  je  suis  fou  des  animaux. 


C'est  en  vain  que  je  me  raisonne, 
En  vain,  je  cherche  à  m'endurcir, 
Dès  que  le  son  du  cor  résonne 
Je  sens  des  frissons  me  saisir. 
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Pourtant  je  m'arme  de  courage, 
Et  je  me  dis,  chaque  matin, 
Qu'il  faut  enfin  faire  un  carnage, 
Et  tuer  au  moins...  un  lapin. 

Je  tâcherai  que  ma  victime 
Soit  un  vieux  lapin...  de  vingt  ans. 
Tuer  un  jeune  serait  crime, 
Car  il  peut  avoir  des  enfants. 

Ah!  ma  tendresse  vous  fait  rire? 
Pour  vous,  un  lapin  mort,  c'est  peu. 
Et  même,  quand  on  le  fait  cuire, 
Au  besoin  vous  soufflez  le  feu. 


Vous  vous  riez  de  la  misère 
Des  enfants  que  laisse  le  mort  ; 
Mais,  si  l'on  tuait  votre  pure, 
Vous  verrait-on  rire  aussi  fort  ? 


Oui,  je  sais,  votre  père  est  homme 
Et  non  lapin,  mais  pouvez-vous 
Savoir  si  le  lapin,  en  somme, 
Aime  ses  parents  moins  que  nous? 

Qui  donc  sait  si,  sous  la  charmille. 
Cailles,  perdreaux,  lièvres,  lapins, 
Ne  goûtent  pas  mieux  la  famille 
Que  tout  le  reste  des  humains? 
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Le  lapin  met-il  en  nourrice 
Ses  petits  enfants  en  naissant 
Pour  téter  un  iait  clair,  factice, 
Et  qui  leur  appauvrit  le  sang? 

Les  cailles  sont- elles  coquettes  ? 
Ruinent-elles  leur  époux, 
Mesdames,  avec  leurs  toilettes, 
Ainsi  que  vous  le  faites,  vous  ? 

A-t-on  jamais  entendu  dire 
Qu'un  lièvre  ait  porté  quelquefois 
Cette...  couronne...  du  martyre, 
Qu'à  tant  de  nos  maris  je  vois> 

Voit-on,  dans  de  folles  agapes, 
Des  perdreaux  boire  jusqu'au  jour, 
Et,  lourds  encor  du  jus  des  grappes, 
Cogner  leurs  femmes  au  retour? 

Les  animaux  ont-ils  des  dettes? 
A  leur  logis,  rentrent-ils  tard  ? 
Voyez-vous  des  perdrix  seulettes? 
A  minuit  sur  le  boulevard? 


Au  coin  d'une  sente  embaumée, 

Avez-vous  jamais  entendu 
Un  lièvre  à  la  voix  enrhumée 
Crier  un  journal  dissolu? 
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A-t-on  jamais,  je  le  demande, 
Vu  des  animaux,  quelquefois, 
Préférer  dissoudre  leur  bande 
Plutôt  que  d'obéir  aux  lois> 

Les  voit-on,  dans  les  hautes  herbes, 
Aux  Grandes  Bêtes  de  chez  eux 
Dresser  des  colonnes  superbes, 
Pour  les  casser  ensuite  en  deux? 


Les  voit-on,  après  une  course, 
Se  passer  une  corde  au  cou. 
Ou  bien,  après  un  coup  de  bourse, 
Filer  bien  vite  on  ne  sait  où? 


Voyez-vous  à  la  préfecture 
Coffrer  des  bandes  d'animaux. 
Pour  avoir,  à  la  nuit  obscure, 
Dans  des  dos  planté  des  couteaux  ? 

Troublent-ils  donc  la  paix  publique? 
Cherchent-ils,  par  quelque  forfait, 
A  renverser  la  République, 
Comme  plus  d'un  chez  nous  le  fait? 

Les  voit-on  dans  les  ministères 
Quêter  des  décorations, 
Ou  dans  les  sombres  monastères 
Tramer  des  révolutions  ? 
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A  l'État  font-ils  des  requêtes? 
Lui  disent-ils  dans  leurs  discours 
De  vouloir  bien  couper  des  têtes. 
Ou  de  supprimi^r  les  tambours  ? 

Non,  ils  demeurent  bien  tranquilles, 
Au  sein  des  plaines,  des  forêts, 
Loin  des  bruits  du  monde  et  des  villes, 
Dans  les  sillons  ou  les  guérets. 

Pourquoi  leur  vouer  tant  de  haine? 
Est-ce  grand  crime,  s'il  vous  plait, 
De  picorer  un  peu  de  graine, 
Ou  de  brouter  du  serpolet? 

Pour  moi,  plus  je  les  envisage. 
Plus  je  les  trouve  bons  et  doux, 
Et  moins  aussi  je  trouve  sage 
De  les  poursuivre  de  nos  coups. 

Aussi,  lorsque  au  fond  d'une  allée. 

J'aperçois  parfois  un  lapin, 

Ou  quelque  perdrix  affolée, 

Je  suis...  je  sens...  je  pleure  enfin  ! 

Et  puis  tout  à  coup...  je  me  mouche, 
Avant  d'armer  mon  Lefaucheux, 
Alors  quand  tonne  ma  cartouche, 
lis  sont  déjà  loin  de  mes  yeux, 

II. 
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Et  tout  bas,  en  voyant  leur  fuite, 
Je  me  dis  :  cela  les  rendra 
Beaucoup  plus  prudents  dans  la  suite, 
Et  de  la  mort  les  sauvera. 


L'herbe,  par  l'automne  rouillée, 
Que  foule  mon  pas  cadencé, 
Sera-t-elle  jamais  mouillée 
Par  le  sang  que  j'aurai  versé? 

Je  ne  le  crois  pas,  car  en  somme. 
Je  vous  le  déclare  en  deux  mots  : 
Plus  j'étudie  et  connais  l'homme 
Et  plus  iaime  les  animaux. 
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DANS    LES    PETITS    BATEAUX 


Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux, 
Oa  voit,  quand  il  fait  sombre, 
Des  couples  enlacés, 
Et  l'on  entend  dans  l'ombre 
Ces  mots  :  Chut  I  Finissez  ! 
Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  faire 
Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux? 


Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux, 

Parfois  une  voix  fraîche 
Roucoule  une  chanson 
Pourtant  le  bruit  empêche 
Qu'on  prenne  du  poisson. 
Quel  est  donc  ce  mystère) 
Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  faire 
Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux? 


Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux. 
L'on  nt  et  l'on  babille  ; 
Puis  chaque  matelot 
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Bientôt  se  déshabille, 
Mais  aucun  n'entre  à  l'eau. 
Quel  est  donc  ce  mystère? 
Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  faire 
Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux? 


Mais  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eaux, 
S'éloignent  de  la  rive  ; 
Et  les  gais  matelots 
S'en  vont  à  la  dérive 
Sur  le  dos  bleu  des  flots. 
C'est  dangereux  et  traître. 
Mais  je  voudrais  bien  être 
Dans  les  petits  bateaux 
Qui  glissent  sur  les  eauxl 
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EUGÈNE  HEROS 


Eugène  Héros,  né  à  Paris,  le  14  août  1860,  chanson- 
nier, auteur  dramatique.  A  fait  ses  études  au  lycée 
Henri  IV;  licencié  en  droite  a  été  quelque  temps  avocat 
à  la  cour,  mais  plaida  peu.  A  collaboré  à  la  France,  au 
Figaro  et  à  beaucoup  de  revues  littéraires.  Comme 
chansonnier,  est  l'auteur  de  nombre  de  chansons  popu- 
laires parmi  lesquelles  nous  citerons  :  Si  les  femmes  sa- 
vaient; Lingaling ;  P'tit  cochon;  Valse  bleue,  etc.  Comme 
auteur  dramatique,  a  donné  nombre  de  pièces,  qui  ont 
obtenu  de  très  vifs  succès  et  plus  de  cinquante  revues 
depuis  la  Gaîté-Rochechouart  jusqu'aux  Variétés. 

Après  avoir  été  secrétaire  général  de  plusieurs  théâ- 
tres, est  devenu  directeur  du  Palais-Royal. 

BIBLIOGRAPHIE 
Les  Lyriques  (études  sur  les  gens  de  concert).  —  La  Grosse 
Marie.  —  Noce  à  Génie. 

THÉÂTRE 

Pâquerette.  —  La  Veuve  (Grand-Guignol).  —  Ah!  Mou- 
moute! (Cigale).  —  Don  Juan  moderne.  —  Leur  Bonheur!  —  // 
est  ignoble  avec  Bouchard.  —  FamilyHôtel  (Palais-Royal). 

REVUES 

La  Revue  de  Li-ongckamps.  —  Penses-tu  !  —  A  VAlca^ar  de 
la  fourchette.  —  Parlons  d'autre  chose.  —  Paris  Boy  cocotte. 
—  Enfin  seuls!  —  Cyrano  à  Paris.  Ça  pousse  Vamour.  —  Que 
tu  dis!  —  Salue..! —  La  Revue  du  Centenaire.  —  Hue!  Co- 
cotte ! 
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LES    PAUV      P    TITS    FIEUX 


Us  n'ont  pas  d'dab  et  pas  d'dabesse, 
Jamais  ils  ne  r'çoiv'nt  un'  caresse, 
Jamais  un  baiser  sur  les  yeux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux. 


On  les  voit  errer  dans  les  rues, 
Le  grimpant  troué,  les  fess'  nues, 
Couverts  de  haillons,  tout  pouilleux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux. 


La  nuit,  ils  quitt'nt  les  plac's  publiques, 
Pour  n'  pas  s'  fair'  coffrer  par  les  fliques  ; 
Ils  n'  roupill'nt  jamais  dans  des  pieux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux. 


Chaqu'  jour,  dans  l'ruisseau,  sur  leur  route, 
S'ils  peuv'nt  trouver  un'  mauvais'  croûte, 
Ils  sont  triomphants  comm'  des  dieux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux. 


Lorsque  leur  faim  est  moins  vivace, 
Us  vont  alors  à  la  Wallace  ; 
Un  bon  coup  d'  lanc'  les  rend  joyeux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux. 
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Mais  r  plus  souvent  la  faim  les  crève, 
C  n'est  pas  long,  l'agonie  est  brève  ; 
Ils  doiv'nt  aller  tout  droit  aux  cieux, 
Les  pauv'  p'tits  fieux 


Quand  ils s'ront  grands,  ilsd'viendront  rosses. 
Ils  commettront  des  crim's  atroces, 
Ils  surin'ront  les  beaux  messieurs, 
Les  pauv'  p'tits  fîeux. 


Bourgeois,  patron,  toi,  qu'as  des  sommes, 
Pens'  que  plus  tard  ils  s'ront  des  hommes. 
Et  tâche  d'êtr'  miséricordieux 
Aux  pauv'  p'tits  fieux  ! 
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DANSONS    LA    CAPUCINB 


Dansons  la  capucine  I 

Y  a  pus  d'  parents  chez  nous  : 

Maman  est  à  l'usine, 

Papa  est  chez  les  fous, 

You! 
Dansons  la  capucine, 
Ou  bien  jouons  à  coucou 
La  faim  nous  assassine^ 
Le  froid  nous  tord  le  cou. 


La  sal'  fièvr*  nous  lancine 
Et  nous  met  sens  d'ssus  d'ssous  ; 
Pour  ach'ter  d'  la  méd'cine, 
Nous  n'avons  pas  d'  gros  sous, 

You  I 
On  s'arrach'  la  poitrine, 
Déchiré'  par  la  toux  ; 
Nous  n'avons  pas  d'  farine, 
Afin  d'  fair'  du  pain  roux. 


Y  en  a  chez  la  voisine, 

Y  a  mêm'  de  beaux  joujoux; 
On  s'amuse,  on  cuisine, 
Mais  ce  n'est  pas  pour  nous, 

Youl 
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Y  en  a  qu'une  mèr'  câline 
Et  berc'  sur  ses  genoux, 
Qu'ont  des  rob's  de  mouss'line  ; 
Sûr'ment,  ça  n'est  pas  nous. 


Voir  toujours  la  famine. 
Ça  vous  rend  très  jaloux  ; 
On  enrage,  on  rumine 
Des  carnag's  comm'  les  loups, 

You! 
La  vie  est  un'  gredine 
Et  les  homm's  des  voyous  : 
Nous  voudrions  qu'on  dîne 
D'autr'  chos'  que  des  cailloux. 


Dansons  la  capucine  ! 
La  mort  aux  yeux  si  doux 
Est  là  qui  nous  fascine. 
Nous  irons  dans  des  trous; 

You! 
Dansons  la  capucine; 
Car  nous  mang'rons  les  choux 
Bientôt  par  la  racine  ; 
C'est  assez  bon  pour  nous  I 
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LES    MOMES 


Ils  sont  les  maîtres  du  pavé  ; 

11  est  leur  domaine  privé 

Et  les  faubourgs  sont  leurs  royaumes 

Aux  mômes. 
11  en  est  de  toutes  grandeurs. 
Ils  sont  tous  plus  ou  moins  frondeurs  ; 
Ils  négligent  les  axiomes, 

Les  mômes. 


Les  petits  sont  les  momignards 
Avec  la  liquette  aux  fignards; 
Ils  ne  dégagent  pas  d"  arômes, 

Les  mômes. 
Entre  eux  on  n'est  guère  savant  ; 
A  l'école  on  va  peu  souvent, 
ïh  n'ont  pas  gagné  de  diplômes, 

Les  mômes. 


Pourtant,  en  prose  ou  bien  en  vers. 
Ils  ont  des  langages  divers; 
Même  ils  inventent  des  idiomes, 

Les  mômes. 
Pour  sûr,  ils  ne  sont  pascapons; 
Parfois,  ils  couc'nent  sous  les  ponts. 
Ils  ne  craignent  pas  les  fantômes. 

Les  mômes. 
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Ce  sont  eux  qui  font  les  titis, 

Qui  rigolent  aux  paradis 

Des  théâtres,  des  hyppodrômes, 

Les  mômes. 
Ils  sont  malins,  ils  sont  adroits; 
Ils  savent  user  de  leurs  doigts 
Et  faire  manœuvrer  leurs  paumes, 

Les  mômes. 


Ils  n'aiment  pas  les  vieux  pantins, 

Les  tartufes,  les  puritains; 

Ils  ne  chantent  jamais  de  psaumes. 

Les  mômes. 
Pour  embêter  les  dirigeants 
Ainsi  que  messieurs  les  agents, 
Ils  organisent  des  monômes. 

Les  mômes. 


De  nos  cœurs  et  de  nos  esprits, 
Du  cerveau  de  notre  Paris, 
Ils  sont  les  multiples  atomes. 

Les  mômes. 
Pour  les  chagrins  et  les  douleurs, 
Pour  calmer  l'âpreté  des  pleurs. 
Ils  sont  encor  les  meilleurs  baumes 

Les  mômes  I 
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CLOVIS  HUGUES 


Clovis  Hugues,  poète  et  homme  politique,  né  à  Mé- 
nerbes  (Vaucluse)  le  3  novembre  i85i.  Son  père  était 
meunier.  Tout  jeune,  il  se  crut  une  vocation  religieuse 
et  ce  fut  au  petit  séminaire  de  Sainte-Garde  qu'il  fit  ses 
premières  études  ;  ses  supérieurs  après  lui  avoir  fait  pren- 
dre la  soutane  lui  confièrent  un  emploi  de  répétiteur. 
Mais  Clovis  Hugues  ne  devait  pas  pousser  plus  loin  ;  il 
quitta  l'établissement  et  vint  à  Marseille  essayer  du  jour- 
nalisme. Depuis  longtemps  déjà,  et  sur  les  bancs  mêmes 
du  séminaire,  il  s'adonnait  à  la  poésie.  Ses  débuts  dans 
le  journalisme  furent  assez  pénibles,  car  il  n'eut  d'abord 
au  Peuple,  où  il  était  entré,  que  le  plus  infime  emploi  ; 
il  y  était  moins  un  rédacteur  qu'un  garçon  de  bureau  : 

Ja  collais  quelque  peu  les  bandes  ;  je  portais 
Des  paquets  ;  j'allumais  la  lampe  et  je  n'étais. 
Avec  tout  mon  latin,  qu'un  Ruy-Bias  littéraire. 

a-t-il  dit  de  lui-même  dansune  pièce  devers  autobiogra- 
phique. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  sa  carrière  politique,  nous 
rappellerons  seulement  qu'il  fut  député  des  Bouches-du- 
Rhône  et  plus  tard  député  de  la  Seine. 

Il  est  mort  à  Paris  en  1907. 
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BIBLIOGRAPHIE 

Parmi  ses  œuvres,  d'une  inspiration  généreuse  et  d'un  grand 
souffle  lyrique,  nous  citerons  : 

La  Petite  Muse  (1874).  —  Les  Intransigeants  {i8y5).  —  Poèmes 
de  prison  (1875).  —  Les  soirs  de  bataille  (18S2). —  Les  ju^rs  de 
combat  (i883).  —  Les  Evocations  (i885).  —  Rimes  choisies 
(1886).  —  Madame  Phaéton  (1888).  —  Le  sommeil  deDantcn, 
drame  en  cinq  actes,  en  vers  (1888).  —  Monsieur  le  Gendarme 
I1891).  —  Le  Bandit  (1892).  —  Le  mauvais  Larron  (189 5).  —  La 
Zhanson  de  Jehanne  d'Arc  (1899). 
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LA    POESIE    A    MONTMARTRE 


Montmartre  est  le  bruyant  sommet 
Où  la  Muse  surgit,  pareille 
A  la  nymphe  qui  chante  et  met 
Son  chapeau  flore  sur  l'oreille. 


Si  nous  vivions  encore  aux  temps 
Où  la  Dryade  et  l'asphodèle 
Se  miraient  aux  mêmes  étangs, 
Les  Dieux  seraient  amoureux  d'elle. 


Mais,  si  près  qu'elle  soit  des  deux, 
Dans  les  splendeurs  de  son  Olympe, 
Ce  n'est  point  pour  les  vastes  Dieux 
Qu'elle  a  jeté  corset  et  guimpe 


Loin  du  trépied  et  des  autels, 
Cette  grande  sœur  de  Lisette 
Préfère  à  tous  ces  immortels 
Un  gueux  qui  lui  fasse  risette. 


Point  de  bijoux  dans  son  coffret  I 
Si  quelque  barde  peu  sévère 
L'approche  au  seuil  du  cabaret, 
Elle  accourt  et  boit  dans  son  verre. 
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Sitôt  qu'elle  a  dit  sa  chanson. 
Les  doigts  envolés  sur  la  lyre, 
La  gaité  de  Mimi  Pinson 
Refleurit  aux  lèvres  d'Elvire. 


Si  vous  lui  rappeliez  qu'elle  a 
Plus  de  moulins  que  de  galette. 
Elle  vous  répondrait  :  Lonlà  ! 
Et  ferait  une  pirouette. 


Ce  qu'elle  a  suffit  à  ses  goûts, 
Dans  le  bonheur  ou  dans  la  peine, 
Pourvu  que  le  vieux  nid  soit  doux 
A  la  grande  nichée  humaine. 


Tout  pauvre  diable  est  son  ami, 
Quand  un  coup  du  destin  l'affale  : 
Elle  ne  se  ferait  fourmi 
Que  pour  secourir  la  cigale. 


Dès  qu'elle  arrive,  c'est  Noël  ; 
Et  si  peu  qu'en  les  nuits  sans  voiles 
Ses  bras  nus  flottent  dans  le  ciel. 
On  voit  sourire  les  étoiles. 
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VINCENT  HYSPA 


Vincent  Hyspa,  poète,  chansonnier  dont   Pierre  Tri- 
mouillat  a  établi  comme  suis  la  fiche  d'identité  : 

Ses  titres  :  Prince  des  pince-sans-rire  et  ex-poète  belge 
au  Chat-Noir. 

Ses  qualités  :  Sincérité  et  franchise,  est  le  seul  Gas- 
con du  Nord  qui  soit  réellement  du  Midi. 

Sa  devise  :  Beaucoup  faire  et  laisser  rire. 

Son  corps  :  Un  vivant  point  d'ironie  gaie. 

Sa  voix  :  Basse  noble,  au  besoin  baryton. 

Son  caractère  :  Grave  comme  son  accent  :  est  le  seul 
à  garder  son  sérieux  partout  où  il  est  sur  la  sel- 
lette. 

Ses  vertus  :  Celle  du  sage  ;  aime  à  voir  se  lever  l'au- 
rore sur  «  le  boulevard  de  son  crâne  ». 

Ses  vices  ?  L'orgueil  et  l'envie  ;  se  croit  le  seul  à  sa- 
voir d'où  vient  le  vent  dans  les  sphères  politi- 
ques et  hautes. 

Son  ambition  :  Trôner  sur  un  siège  du  Sénat  entre 
Coquelin  cadet  et  Dranem. 

Son  âge:  On  l'ignore  ;  est  venu  à  Paris  sans  papiers  I 
De  retour  de  Jérusalem.  Maurice  Donnay  (bis) 
non  la  date  mais  le  lieu  de  sa  naissance  :  Nar- 
bonne...  Miel!  alors... 
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Ajoutons  que  Vincent  Hyspa  est  parmi  les  gais  chan- 
sonniers de  Montmartre  un  des  plus  spirituels,  d'une 
verve  fantaisiste  et  d'une  ironie  tout  à  fait  originales. 

Il  a  publié  un  volume  chez  Enoch,  Les  Chansons  d'hu- 
mour, et  en  prépare  un  second  qui  doit  paraître  prochai- 
nement. 


IS 
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LES    FLEURS 


Moi,  sous-chef  des  odeurs  suaves, 
Et  qui  marche  toujours  à  côté  du  bonheur, 

Je  professe  à  l'égard  des  fleurs, 
Qu'elles  prennent  des  airs  penchés  ou  des  airs  graves, 


Une  horreur  profonde  qu'accroît 
Ce  servage  par  qui  —  sans  être  humiliées,  — 

Elles  sont  en  gerbes  liées 
Ou  serves  de  la  terre  en  quelque  vase  étroit 


Du  trottoir  au  sixième  étage, 
Elles  sévissent,  elles  entrent  sans  douleur 

Chez  nous  et  jusques  dans  nos  mœurs... 
Toujours  des  fleurs  !  partout  des  fleurs  t  même  en  voyage 


Elles  sont  trop  !  —  Et  c'est  tout  bas 
Que  je  le  dis  :  il  en  est  encor  d'inconnues, 

Dans  des  serres  entretenues  ; 
Pourvu,  mon  Dieu  1  pourvu  qu'elles  n'en  sortent  pas  l 


Celles-là  sont  bien  moins  coupables 
Qu'on  ne  voit  pas.  Mais  on  en  voit  !  Mais  il  y  a 

Cet  implacable  dahlia, 
Toujours  poussant  et  repoussant,  inéluctable  1 
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Mais  il  y  a  la  rose  :  amour; 
La  violette  :  qui  se  fait  toute  petite  ; 

Enfin  la  grande  marguerite  : 
Du  désespoir  et  puis  de  l'espoir  tour  à  tour. 

On  peut  pardonner  à  la  rose, 
A  la  rose  qui  vit  l'espace  d'un  matin; 

Dont  on  sait  le  nom  en  latin 
Et  qui,  malgré  ce  nom,  n'est  presque  jamais  rose. 

La  marguerite,  passe  encor  1 
Ah!  l'anémique  marguerite  au  cœur  jonquille, 

Qu'interroge  la  jeune  fille 
Et  qui  fleurit  dans  les  cheveux  d'ébène  et  d'or. 

Mais  il  y  a  la  violette, 
Qu'on  dit  simple  et  timide  et  qui  va  se  doublant 

Avec,  après  elle,  un  relent 
De  parfumeur  ou  de  cabinet  de  toilette  I 

Mais  il  y  a,  mais  il  y  a 
Le  dahlia,  plus  régulier  qu'une  caserne, 

Qu'un  hôtel  vide  et  sans  lanterne, 
Le  dahlia  I  ce  grand  cochon  de  dahlia  ! 

Bien  que  je  sois  un  peu  poète, 
Je  suis  bon  et  ne  peux  faire  aucun  mal  aux  fleurs, 

Je  suis  de  l'avis  de  l'auteur 
Qui  dit  dans  un  langage  étranger,  mais  honnête  : 
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Qu'il  ne  faut  point  battre  —  ô  douceur  t 
Une  femme  avec  une  fleur  :  —  c'est  très  logique  • 

Et  je  prends  une  bonne  trique, 
Pourtant,  je  vous  l'ai  dit,  je  n'aime  pas  les  fleurs. 
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LE    TOAST    DU    PRESIDENT 


I 

Je  suis  heureux...,  et  je  vous  remercie 
Du  grand  espoir  que  vous  fondez  sur  nous... 
Je  suis  heureux....  et  puisqu'on  m'y  convie, 
Je  dirai  plus...,  je  dirai...  comme  vous. 
La  République  sera  toujours  prospère, 
Tant  qu'eir  vivra...  dans  la  prospérité... 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois  à  sa  félicité. 

II 

Je  suis  heureux...,  lorsque  je  considère 

Que  le  progrès...  a  marché...  jusqu'ici... 

Vos  hôpitaux  sont  pleins...,  tout  est  prospère..., 

Et  le  négoc'  ne  va  pas  mal...,  merci. 

Les  banquiers  pren'nt  jusqu'au  d'ià  des  frontières 

Vos  intérêts...  et  votre  capital... 

C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 

Et  que  je  bois  au  progrès  général. 

III 

Je  suis  heureux...,  ma  joie...  est  ineffable, 
Et  c'est  un  peu  pour  ça  que  je  vous  l'dis, 
Heureux...  de  boire,  —  en  ce  jour  mémorable, 
Qui  tous  ensemble...  ici...  nous  réunit  — 

12. 
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Aux  habitants  tout  comme  aux  fonctionnaires, 
Aux  étrangers...  qui  ne  sont  pas  d'ici... 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois  en  ce  jour...  d'aujourd'hui. 

IV 

Je  suis  heureux...,  comra'  yous  j'ai  l'espérance 

De  voir  un  jour  le  pays...  plus  uni... 

Je  n'en  parle  jamais...  sans  que  j'y  pense, 

Et  cependant...  ça  s'ra  toujours  ainsi. 

Tant  que  la  France,  hélas  !...  puis-je  le  taire  ? 

S'ra  divisé...  par  les  départements. 

C'est  dans  c't  esprit  que  j:^  lève  mon  verre 

Et  que  je  bois  toujours...  en  attendant. 


Je  suis  heureux...  de  boire,  on  l'imagine, 
A  nos  marins...,  ces  braves  matelots  ; 
Sans  les  marins...  y  aurait  pas  d'marine. 
Sans  les  marins...  pas  d'eau,  pas  de  vaisseaux  ; 
Grâce  aux  marins,  c'est  extraordinaire, 
Nos  cuirassés..,  revienn't  souvent  sur  l'eau. 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois  à  ces  dompteurs  de  flots. 

VI 

Je  suis  heureux...,  de  nos  flottes  navales. 
Mais  r'mettons  la  question  sur  le  terrain  ; 
Votre  campagne  est...  agreste  et  rurale 
Et  votre  ville...  est  urbaine...  oh  I  combien  I... 
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Vos  monuments...,  c'est  pas  d'ia  petit'pierre, 
Sont  historiqu's...  ou  le  seront  demain... 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois  encor...,  le  verre  en  main. 

vn 

Je  suis  heureux...,  car  mon  âme...  est  joyeuse... 
De  cette  joie...  qui  fait...  notre  bonheur  ; 
Et  ta  sœur?  dites-vous,  est-elle  heureuse  ? 
Elle  est  heureus',  ma  sœur...,  elle  est  ailleurs! 
Elle  est  ma  sœur...,  parc'  que  je  suis  son  frère, 
Je  suis  son  frèr'...  parce  qu'elle  est  ma  sœur... 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois  à  tous  les  liens  du  cœ.ur. 

VIII 

Je  suis  heureux...,  comme  tout  vous  l'indique, 
Je  crois  d'ailleurs...,  vous  l'avoir  déjà  dit... 
Quand  je  voyage,  ce  m'est  un'  joie  unique 
D'  trouver  quelqu'un  pour  causer...  du  pays  ; 
Malheureus'ment  les  jours...  sont  éphémères... 
Il  va  falloir  que  j'  fout'  le  camp  d'ici... 
C'est  dans  c't  esprit  que  je  lève  mon  verre 
Et  que  je  bois...  tout  comm'  je  vous  le  dis. 


312       ANTHOLOGIE    DES    POÈTES    DE    MONTMARTRE 


SOLILOQUE    DU    CHAUVE 


Ils  s'en  sont  allés  loin  —  bien  loin  !  — 
Les  fauves  arbres  capillaires, 
Où  les  doigts  fleurtaient,  sans  témoins, 
Des  maîtresses  aux  mains  légères. 


Pour  chausser  d'autres  crânes  nus, 
Appartenant  à  de  gros  maîtres, 
Peut-être  sont-ils  devenus 
Perruques...  peut-être  hygromètres... 


Il  est  quatre  heures  du  matin 
Sur  le  boulevard  de  mon  crâne, 
Le  Temps,  balayeur  à  tous  crins. 
En  a  fait  la  surface  plane 


Et  blanche  que  vous  la  prendriez 
Pour  du  marbre  très  véritable 
Et  que.  Madame,  vous  voudriez 
Y  faire  dresser  votre  table. 


S'il  s'y  trouvait  quelque  élément 
Issu  d'une  capillature. 
Ah  !  n'en  cherchez  pas  vainement 
Près  de  moi  la  manufacture... 
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Il  est  quatre  heures  du  matin 
Sur  le  boulevard  de  mon  crâne 
Le  Temps,  balayeur  à  tous  crins, 
En  a  fait  la  surface  plane 

Et  polie  ainsi  qu'un  miroir 
A  ce  point  que  l'on  peut,  ma  chère, 
En  se  penchant  dessus,  y  voir, 
Qu'on  se  ressemble  comme  un  frère. 

Et  quand  je  vais  de  par  la  nuit, 
La  tête  nue,  il  s'y  reflète 
Tant  d'étoiles  que  l'on  me  suit 
Et  me  prend  pour  une  comète. 

Il  est  quatre  heures  du  matin 
Sur  le  boulevard  de  mon  crâne, 
Le  Temps,  balayeur  à  tous  les  crins, 
En  a  fait  la  surface  plane 

Et  nue  autant  qu'un  Sahara 
Sans  oasis  ni  caravane, 
Où  jamais  rien  ne  poudroiera 
Que  le  soleil,  ô  ma  sœur  Anne  I 

Déserte  comme  l'Odéon... 
On  y  peut  glisser  sur  la  glace. 
On  y  dort  pas  sur  le  gazon. 
Il  en  reste  à  peine  la  place... 
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Il  est  quatre  heures  du  matin 
Sur  le  boulevard  de  mon  crâne, 
Le  Temps,  balayeur  à  tous  crins, 
En  a  fait  la  surface  plane. 

Il  y  vient  errer  quelquefois 
L'âme  des  mains  de  mes  amantes 
Effeuillant  jadis  sous  leurs  doigts 
Le  pavot  des  caresses  lentes... 

Allez,  courez  vers  d'autres  bois, 
Mains  anciennes,  mains  de  rftve. 
Le  joli  Mai,  le  joli  mois, 
Sur  ma  tête  s'est  rais  en  grève. 


Cliansons  d'humour,  Enoch  édit. 
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JULES  JOUY 


Jules  Jouy,  né  à  Paris  le  12  avril  i855.  Fils  d'un  bou- 
cher de  Bercy,  il  commença  par  exercer  le  métier  de  son 
père,  puis  s'essaya  dans  la  peinture  sur  porcelaines  et 
enfin,  trouvant  sa  véritable  voie,  entra  dans  le  journa- 
lisme. Au  Tintamarre  où  il  débuta,  il  ne  fit  remarquer, 
dès  ses  premiers  articles^  par  sa  verve  mordante  et  son 
ironie  agressive.  Admis  au  club  des  Hydropathes,'û  de- 
vint l'ami  de  Goudeau,  de  Charles  Gros,  de  Rollinat,  de 
Bilhaud  et  de  Sapek,  le  fumiste  de  joyeuse  mémoire» 
qu'un  arrondissement  de  France  eut  plus  tard  l'hilarante 
surprise  d'avoir  pour  sous-préfet.  G'est  à  cette  époque 
que  Jouy  donna  au  café-concert  ses  premières  chansons 
dont  plusieurs  sont  restées  populaires,  notamment  : 
Derrière  l'omnibus,  qui  fonda  la  réputation  de  Paulus  ; 
Mademoiselle,  écoutez-moi  donc  !  La  Diguediguedon  ;  C'est 
ta  poire,  laquelle,  chose  curieuse  à  noter,  devint  à  l'é- 
poque du  boulangisme,  en  dépit  de  l'auteur,  adversaire 
implacable  de  ce  mouvement  politique,  le  chant  de  ral- 
liement du  parti  qu'il  combattait. 

Ce  ne  fut  qu'en  1881  qu'il  se  fit  entendre  au  Chat 
Noir  qui  devait  être  pour  lui  le  tremplin  de  sa  renom- 
mée. Il  y  créa  la  chanson  réaliste  et  macabre,  dont  la 
complainte  de  Gamahut  est  restée  le  modèle  du  genre 
C'est  au  cabaret  de  Salis  qu'il  fit  la  connaissance  de  Ju- 
les Vallès  et  par  suite  entra  au  Cri  du  Peuple,  où,  cha- 
que jour  il  donna  une  chanson  nouvelle.   La  plupart  de 
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ces  chansons  sont  de  véhémentes  satires  dirigées  contre 
le  général  Boulanger  et  son  état-major  politique.  Les 
grands  maîtres  de  la  critique,  Aurélien  Scholl,  Ludovic 
Halévy,  Jules  Lemaître,  Sarcey,  Mirbeau,  Th,  Gille, 
quoi  qu'ils  pussent  penser  de  l'inspiration  de  ces  atel- 
lanes,  ont  été  unanimes  à  en  louer  la  forme  et  à  rendre 
hommage  au  talent  satirique  de  leur  auteur. 

Jules  Jouy  a  collaboré  au  Cri  du  Peuple,  au  Parti  ou- 
vrier, au  Paris,  au  Figaro  et  au  Rire  que  dirigeait  Ar- 
sène Alexandre.  Ses  chansons  politiques  et  d'actualité 
ont  paru  sous  le  titre  de  Chansons  de  l'année  et  celles 
de  la  lutte  journalière  sous  celui  de  Chansons  de  bataille. 
Il  a  publié,  en  outre,  La  Muse  à  Bébé,  chansons  pour 
les  enfants,  dédiées  aux  grandes  personnes  ;  la  Chanson 
des  joujoux  et  à  fait  représenter  au  Chat  Noir,  avec  des- 
sins de  J.  Depâquit,  le  Rêve  de  Zola,  qu'il  interprétait 
lui-même.  Enfin  les  chansons  chantées  au  Chat  Noir 
qui  donne  la  note  la  plus  exacte  et  la  plus  complète  de 
son  talent  ont  paru  dans  la  collection  artistique  de  Guil- 
laume. 

Jules  Jouy,  atteint,  en  mai  iSgS,  de  paralysie  générale, 
dut  être  interné  chez  le  docteur  Goujon  et,  durant  plus 
d'une  année,  y  resta  dans  la  division  des  fous  furieux. 
Il  mourut  en   1896. 
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LA   VEUVE 


La  veuve,  auprès  d'une  prison, 
Dans  un  hangar  sombre  demeure. 
Elle  ne  sort  de  sa  maison 
Que  lorsqu'il  faut  qu'un  bandit  meure. 
Dans  sa  voiture  de  gala 
Qu'accompagne  la  populace 
Elle  se  rend,  non  loin  de  là, 
Et,  triste,  descend  sur  la  place. 

Avec  des  airs  d'enterrement, 
Qu'il  gèle,  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve, 
Elle  s'habille  lentement, 
La  veuve. 


Les  témoins,  le  prêtre  et  la  loi, 
Voyez,  tout  est  prêt  pour  la  noce  ; 
Chaque  objet  trouve  son  emploi  : 
Ce  fourgon  noir,  c'est  le  carrosse. 
Tous  les  accessoires  y  sont  : 
Les  deux  chevaux  pour  le  voyage 
Et  le  grand  panier  plein  de  son  : 
La  corbeille  de  mariage. 

Alors,  tendant  ses  longs  bras  roux, 
Bichonnée,  ayant  fait  peau  neuve. 
Elle  attend  son  nouvel  époux, 
La  veuve. 

i3 
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Voici  venir  le  prétendu 
Sous  le  porche  de  la  Roquette. 
Appelant  le  mâle  attendu, 
La  veuve,  à  lui  s'offre,  coquette. 
Tandis  que  la  foule,  autour  d'eux, 
Regarde  frissonnante  et  pâle, 
Dans  un  accovplement  hideux, 
L'homme  crache  son  dernier  râle, 

Car  ses  amants,  claquant  du  bec, 
Tués  dès  la  première  épreuve. 
Ne  couchent  qu'une  fois  avec 
La  veuve. 


Tranquille,  sous  l'œil  du  badaud, 
Comme,  en  son  boudoir,  une  filie, 
La  veuve  se  lave  à  grande  eau. 
Se  dévêt  et  se  démaquille. 
Impassible,  au  milieu  des  cris, 
Elle  retourne  dans  son  bouge  ; 
De  ses  innombrables  maris 
Elle  porte  le  deuil  en  rouge. 

Dans  sa  voiture  se  hissant, 
Goule  horrible  que  Thomme  abreuve. 
Elle  rentre  cuver  son  sang, 
La  veuve. 


La  musique  se  trouve  chez  Rouart,  Lerolle  et  0«,  éditeurs, 
i8,  boulevard  de  Strasbourg,  Paris. 
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l'incinération 

Conseils  utiles. 

I 

Quand  vous  aurez  commis  un  crimej 
Il  taut  d'abord,  premièrement, 
Tout  de  suite  et  rapidement, 
Fair'  disparaître  la  victime. 
Il  faut  faire  premièrement 
Disparaîtr'  ce  témoin  gênant. 
Ne  le  j'tez  pas  dans  la  rivière, 
Ne  l'ensevelissez  pas  au  sein  de  la  terre  : 
Ce  truc  là,  c'est  un  four  ; 
Sans  prév'nir  de  son  r'tour, 
L'cadavre,  à  tous  les  yeux,  r'paraît  un  jour. 

Ne  le  j'tez  pas  dans  la  rivière  ; 
Ne  l'ensevelissez  pas  au  sein  de  la  terre  : 
Il  reparaît  un  jour; 
Au  Dépôt  l'on  vous  fourr'; 
Fait's  le  plutôt  cuir'  dans  un  four. 

Il 

Pour  incinérer  un  cadavre, 
Le  moyen  est  simple^  vraiment. 
Ça  peut  se  faire  également, 
A  Paris,  aussi  bien  qu'au  Havre  I 
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Le  moyen  est  simple  vraiment 
A  la  porté'  d'un  petit  enfant. 
Vous  découpez  l'homme  ou  la  femme 
En  petits  morceaux,  que  vous  jetez  dans  la  flamme 
Si  votre  voisin  dit  : 
Que  ((  ça  sent  le  roussi  », 
Vous  le  traitez  de  «  buse  »  ou  d'abruti  ». 
Vous  découpez  l'homme  ou  la  femme 
En  petits  morceaux  que  vous  jetez  dans  la  flamme 
Si  votre  voisin  dit  : 
Que  ((  ça  sent  le  roussi  », 
Vous  dit's  :  «  C'est  mon  beafteack  qui  cuit  I  » 


III 


Tranquillement,  vous  laissez  cuire, 
Pendant  un  mois  consécutif. 
Surtout  ne  soyez  pas  hâtif; 
Laissez  patiemment  la  chair  frire. 
Laissez  cuir',  sur  un  feu  très  vif. 
Pendant  un  mois  consécutif. 
P'tit  à  p'tit,  les  chairs  deviendront  tendres  ; 
Et  puis  après,  elles  se  réduiront  en  cendres. 
Saisissez  aussitôt 
Votre  cuiller  à  pot; 
Fouillez  dans  l'pûêle  et  servez  le  gâteau. 

P'tit  à  p'tit,  les  chairs  d'viendront  tendres; 
Et  puis  après,  elles  se  réduiront  en  cendres 
Saisissez  aussitôt 
Votre  cuiller  à  pot; 
Fouillez  dans  1"  poêle  et  servez  chaud. 
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IV 


Si  la  poHce  vous  demande 
Ce  qu'est  devenu  le  corps  mort, 
Répondez  :  «  C  qui  cuisait  si  fort, 
((  Cher  monsieur  Kuehn,  c'est  d'  la  viande  » 
Répondez  :  «  C  qui  cuisait  si  fort, 
((  C'était  du  beafteack  de  croqu'mort  !  » 
En  prison  laissez-vous  conduire  ; 
Par-dessus  tout  gardez-vous  bien  de  ne  rien  dire  ; 
Car  en  suivant  bien  cett' 
Merveilleuse  recett' 
Vous  serez  sûr  de  sauver  votre  têt'  ! 
En  prison  laissez-vous  conduire; 
Par-dessus  tout  gardez- vous  bien  de  ne  rien  dire. 
En  suivant  ma  recett' 
Vous  sauv'rez  votre  têt'  ; 
Vous  n'  s'rez  condamné  qu'à  perpèt'  ! 
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MES   HAINES 
Le  Mandoliniste 


Y  a-t-il  rien  qui  vous  canule 
Comme  un  joueur  de  jambonneau, 
Quand  y  a  déjà  la  pendule, 
L'accordéon  et  le  piano? 
Ça  gagn'  mill'  francs  par  trimestre; 
Ça  vous  r'garde  avec  mépris  : 
Parlez-moi  d'un  homme-orchestre, 
En  v'ia-z-un  qui  vaut  son  prixl 
L'  mandoliniss'  ça  m'agace  ; 
r  doit  s'  trouver  dans  l'Enfer; 
Si  j'en  pince  un  su'  la  place, 
Qu'i'  jou'  Meyerbeer,  Auber, 
Palestrina,  Monteverde, 
Wagner,  Hérold  ou  Gounod, 

J'  te  lui  fais  manger  d'  la 

J'  t'en  f...  ich'rai  du  jambonneau! 
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EUGENE  LEMERCIER 


Eugène  Lemercier,  poète-chansonnier,  auteur  dra- 
matique, né  à  Paris  le  ler  mars  1862.  Il  a  fait  partie  de 
la  belle  phalange  d'auteurs  interprétant  eux-mêmes  leurs 
œuvres,  qu'on  entendit  au  Chat  Noir  du  temps  de  Ro- 
dolphe Salis.  Il  a  chanté  depuis  dans  tous  les  principaux 
cabarets  de  Montmartre  et  du  Quartier  Latin,  et,  partout 
acclamé,  a  remporté  les  plus  grands  et  les  plus  légitimes 
succès.  Travailleur  inlassable  et  d'une  heureuse  fécon- 
dité, il  a  composé  déjà  plus  de  sept  cents  chansons,  pas- 
sant de  la  satire  politique  à  la  romance  sentimentale  et 
de  la  grivoiserie  à  la  chanson  naïve  et  enfantine.  Auteur 
dramatique,  Eugène  Lemercier  a  fait  jouer  sur  diverses 
scènes  et  dans  les  cabarets  nombre  de  pièces  et  de  revues 
d'une  facture  alerte  et  spirituelle.  On  a  de  lui  deux  vo- 
lumes de  vers:  La  vie  en  chansons  (G.  Ondet)  ;  Autour 
du  Quartier  (Flammarion).  Il  publiera  prochainement 
quatre  autres  volumes  :  Chansons  de  l'âme  et  du  cœur, 
romances  ;  Chansons  e^rontées  (chansons  montmartroi- 
ses) ;  Au  feu  de  la  rampe  et  Fleurs  de  maquillages  (chan- 
sons de  café-concert). 
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LE    DOUBLE    SUICIDE 


I 

Comm'  la  vie,  à  tout  bien  r'garder, 

Ne  vaut  pas  un  centime, 
Je  résolus  de  m'  suicider 

Avec  ma  légitime. 
Or,  voulant  mourir  pour  de  bon, 

Ma  femm'  s'ion  la  coutume, 
Prépare  un  boisseau  de  charbon 

Et  m'  dit  :  «  Allume  !  allume  !  » 


II 

Pour  y  prendre  des  bûch's  Bernard, 

Vit'  j'ouvre  mon  armoire, 
J'y  vois  un  reste  de  canard, 

Un  morceau  d'  Brie,  un'  poire. 
Au  même  instant  ma  femm'  me  dit  : 

«  Avant  d'nous  mettre  en  route, 
Comm'  je  m'sens  un  peu  d'appétit, 

Si  nous  cassions  un'  croûte?-  m 


III 

J'accepte  la  proposition. 

Via  ma  femme  qui  dévore... 
«  Tu  vas  t'fiche  une  indigestion, 

Lui  dis-je,  Éléonore. 
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—  Bahl  répond-eir,  ça  n'  m'inquièt'  pas. 

Avant  d'être  malade 
J's'rai  passé'  d'  vie  à  trépas 

J'  vais  finir  la  salade.  » 

IV 

Jugez  de  mon  étonnement 

Quand  j'vis  que  ma  conjointe, 
Pour  arroser  son  enterr'ment, 

Avait  pris  sa  p'tit'  pointe. 
Eli'  soupirait,  les  yeux  battus  : 

((  C  vin-là,  vois-tu  Gégène, 
Quand  j'  pens'  que  nous  n'en  boirons  plus, 

Ça  m'  fait  vraiment  d'  la  peine  I  » 


Bref,  nous  v'ià  couchés  sur  le  dos, 

Attendant  la  Camarde. 
Mes  yeux  contemplaient  les  rideaux. 

Soudain,  ma  femm'  me  r'garde. 
((  Embrass'-moi,  m'  dit-elle,  à  mi-voix, 

J'  n'y  mets  pas  d'exigence. 
Mais  comm'  ce  s'ra  la  dernier'  fois, 

Tâch'  d'être  un  peu  régence.  » 

VI 

Quand  on  est  en  train  d'  s'asphyxier, 
C  n'est  pas  là  qu'on  discute. 

Moi,  pour  ne  pas  la  contrarier, 
Aussitôt,  i'  m'exécute. 

i3. 
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«  Ah  !  j*  meurs,  dit-elle,  en  palpitant, 
Mais  j'  vois  la  vie  en  rose  I  » 

J'  lui  réponds  :  Ça,  c'est  épatant, 
«  J'allais  t'  dir'  la  mêm'  chose.  » 

VU 

Lorsque  notre  émoi  fut  calmé, 

Jugez  de  ma  surprise  : 
L'  charbon  n'était  pas  allumé 

Et,  roug'  comm'  un'  cerise, 
Éléonor',  loin  de  souffrir. 

Disait,  l'âme  ravie  : 
«  Ah  !  tu  m'as  si  bien  fait  mourir, 

Qu'  ça  m'rattache  à  la  vie!  » 


La  musique  se  trouve  chez  Sulzbach,  éditeur,  i3,  Faubourg- 
Saint-Martin,  Paris. 
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CHEZ    LE    COIFFEUR 


I 

Chez  un  commerçant  d'  mon  quanier, 
Qu'était  coiffeur  de  son  métier, 
Un  dimanche  matin  j'entrais 
Pour  me  fair'  raser  d'  frais 

Le  coiffeur  me  dit,  en  souriant  ; 
((  Quell' chanc' pour  vous  qu'il  n'y  ait  pas  d'  n\ond( 
Je  n'en  ai  plus  qu'  pour  un'  seconde, 
Le  temps  de  finir  ce  client!  » 

II 

Maisl'  client  répliqua,  nerveux  : 
((  J'ai  des  pellicul's  dans  les  ch'veux 
Qui  sont  aussi  gross's  que  mon  poing, 
Faudrait  m'  faire  un  schampooing  1  » 

Le  coiffeur  me  r'dit,  en  souriant  : 
«  Queir  chanc'  pour  vous  qu'il  n'y  ait  pas  d*  moad( 
Je  n'en  ai  plus  qu'  pour  un'  seconde, 
Le  temps  d'  schampooingner  ce  client  ! 

m 

Mais  r  client  reprit  :  «  C'est  égal, 
Je  préfère  le  Portugal, 
L'  schanipooing  n'a  pas  assez  d'action, 
Faudrait  m'  faire  un'  friction  !  » 
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Le  coiffeur  me  r'dit,  en  souriant  : 
«  Queir  chanc'  pour  vous  qu'il  n'y  ait  pas  d' monde 
Je  n'en  ai  plus  qu'  pour  un'  seconde,  i 

L'  temps  d'  frictionner  ce  client!  » 

IV 


Mais  1'  client  reprit  :  a  Je  suis  toc 
Avec  cette  moustache  en  croc  ; 
Rasez-la  moi.  Je  s'rai  plus  beau, 
J'aurai  l'air  d'un  cabot  t  » 


Le  coiffeur  me  r'dit,  en  souriant  : 
«  Quell'  chanc'  pour  vous  qu'il  n'y  ait  pas  d'mondcl 
Je  n'en  ai  plus  qu'  pour  un'  seconde, 
Le  temps  de  raser  ce  client!  » 

V 

Mais  le  client  reprit  :  «  C'est  clair 

Qu'avec  ces  ch'veux  touffus,  j'ai  l'air 

D'un  vulgair'  faiseur  d'embarras, 

Faudrait  m'  les  couper  ras!  »  I 

Le  coiffeur  me  r'dit,  en  souriant  : 
it  Quell'  chanc' pour  vous  qu'il  n'y  ait  pas  d' monde! 
Je  n'en  ai  plus  qu'  pour  un'  seconde, 
Le  temps  de  tondre  ce  client  I  » 

VI 

Ah!  monsieur!  lui  dis-je,  ma  foi! 
J'ai  toute  la  journée  à  moi, 
J'attendrai,  si  vous  m'y  forcez, 
Que  ses  ch'veux  soient  r'poussés  !  » 
Autour  du  Moulin,  Flammarion. 
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LA    DAME    ET    LE    CHIEN 


Je  viens  de  rompre  avec  une  maîtresse, 

Une  beauté  que  j'aimais  comme  un  fou, 

Mais  qui  montrait  souvent  moins  de  tendresse 

A  son  amant  qu'à  son  affreux  toutou; 

Entre  elle  et  moi,  jugez  de  ma  déveine. 

Cet  animal,  qui  ne  manquait  de  rien, 

Menait  un  sort  de  créature  humaine 

Quand,  moi,  j'étais  malheureux  comme  un  chien. 


A  mes  moments  je  suis  un  brin  poète, 
J'aime  parler  de  l'azur  et  des  fleurs. 
Quand,  sur  sa  main,  Lise  appuyait  sa  tête, 
J'interrogeais  ses  yeux  doux  et  songeurs. 
((  Où  donc  es-tu  ?  disais-je  avec  instance. 
Mon  oiseau  bleu,  ma  perle,  mon  lis  d'or  ?  » 
Et  l'oiseau  bleu  me  répondait  :  «  Je  pense 
Que  nous  n'avons  pas  fait  pisser  Médor.  » 


Quand  je  payais  mon  tribut  à  la  brume 

Avec  la  grippe  ou  bien  l'influenza, 

Elle  restait  insensible  à  mon  rhume 

Et  le  traitait  de  simple  coryza. 

Mais,  quand  son  chien  toussait,  dieux  I  que  d'alarmes. 

En  l'installant  sur  un  tapis  moelleux. 

Elle  disait,  les  yeux  remplis  de  larmes  : 

«  Ah  1  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  tuberculeux  !  u 
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Quand,  le  cœur  plein  d'un  fol  enthousiasme, 
Sous  l'édredon  et,  pourtant,  dans  les  cieux, 
Je  murmurais  :  «  Quel  voluptueux  spasme! 
Ahl  laisse-moi  me  mirer  dans  tes  yeux.  » 
Au  pied  du  lit,  sa  place  coutumière, 
Le  chien  jappait  et  Lise,  avec  ennui, 
Disait  :  «  De  grâce,  éteignons  la  lumière, 
Médor  est  veuf,  ayons  pitié  de  lui!  » 


Quand  nous  sortions,  c'était  une  autre  antienne, 

«  Ici,  Médor  !  Ah  !  quel  chien  obstiné  ! 

Prends  garde,  il  va  sauter  sur  une  chienne  ! 

Veux-tu  finir,  petit  passionné  1  » 

Mais  le  toutou  faisait  l'oreille  sourde 

Et  devenait  de  plus  en  plus  ardent. 

Moi  j'étais  là,  planté  comme  une  gourde, 

En  attendant  la  fin  de  l'mcident. 


Bref  I  à  la  fin,  je  perdis  patience, 

Je  la  quittai,  non  sans  quelque  regret, 

Car  je  me  fis  un  cas  de  conscience 

De  m'informer  si  Lise  me  pleurait. 

Un  sien  voisin  me  dit  :  «  Elle  est  de  glace, 

Votre  départ  ne  lui  fit  point  d'effet, 

C'est,  dans  son  cœur,  Médor  qui  vous  remplace.  » 

J'ai  le  soupçon  que  c'était  déjà  fait. 
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GEORGES  LORIN 


Georges  Lorin,  né  à...  en...  (a  égaré  son  acte  de  nais» 
sance),  quoique  peintre,  quoique  sculpteur  ou  plutôt 
statuiste  comme  il  met  sur  ses  cartes,  appartient  à  la  lit- 
térature à  la  fois  comme  humoriste  dans  Paris-Rose, 
volume  de  vers  impressionnistes,  publiés  chez  Ollen- 
dorff,  et  poète  grave  de  l'amour  dans  VAme  Folle  {même 
éditeur).  Ses  vers  artistement  ciselés  sont  d'un  véritable 
poète  et  révèlent  un  talent  très  personnel. 

G.  Lorin  statuiste  est  l'auteur  de  La  Révolte  repro- 
duite dans  le  livre  d'Armand  Dayot  :  La  Guerre  et  la 
Commune.  Gomme  peintre,  surtout  paysagiste,  c'est  plu- 
tôt un  crépusculaire.  Une  toile  de  lui,  remarquable,  Le 
Silence,  est  au  musée  de  Châteauroux.  Il  a  publié  un 
album  de  dessins  Au  gré  du  Songe,  dont  la  plupart  sont 
d'une  philosophie  étrange  et  cruelle.  Lorin  fut  carica- 
turiste et  monologuiste.  On  l'accuse  d'avoir  donné  une 
forme  d'appareil  pour  guider  des  aigles  éduqués,  qui  se- 
rait, sous  le  nom  d'aigloplane,  l'aéroplane  définitif.  Il 
sourit. 

Nous  pourrions  ajouter  que  Georges  Lorin  est  l'auteur 
d'un  projet  de  bas-relief  pour  ériger  à  la  mémoire  de 
Maurice  Rollinat,  dans  un  jardin  de  sa  ville  natale.  C'est 
l'illustration  de  ces  quatre  vers  du  poète-musicien. 
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O  Musique,  torrent  du  rêve. 
Nectar  aimé,  philtre  bîni. 
Cours,  écume,  bondis  sans  trêve. 
Et  roule  moi  dans  l'infini. 

"Rollinat  chante  éperdument  au  piano.  Une  Muse  géante, 
èchevelée,  l'enveloppe.  Sa  robe  se  termine  en  flots  d'é- 
cume lui  jetant  les  Visions  de  l'Amour  et  de  la  Douleur 
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LE    MARCHE   AUX    FLEURS 


Sous  de  petits  hangars  coquets. 
Fixés  au  sol  par  des  piquets, 
Toute  une  foule  de  bouquets 
Se  pavane  et  fait  des  manières; 
Et  le  boulevard  sent  si  bon 
Que  je  m'élance,  tout  d'un  bond, 
Pour  griser  mon  pas  vagabond 
De  ces  caresses  printanières  I 


Faisant  la  pige  à  maint  troupier, 
Dans  de  grands  faux-cols  en  papier, 
Plus  amidonnés  qu'un  pompier 
De  province,  un  jour  de  revue, 
Les  beaux  bouquets^  en  rangs  pressés, 
Se  dressent,  ou  bien,  renversés, 
Sur  des  rayons  improvisés, 
S'alignent  pour  charmer  la  vue. 


Quel  spectacle  à  ravir  les  yeux  ! 
Bleus  tendres  et  rouges  joyeux, 
Tious  les  tons  les  plus  merveilleux, 
Chantent  la  chanson  des  prunelles! 
C'est  le  printemps,  en  vérité, 
Qui,  loin  des  champs  et  de  l'été. 
Dans  la  ville  s'est  arrêté. 
En  dépit  des  lois  éternelles  I 
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C'est  lui  !  lui-même...  et  cependant 
Le  soleil  est  loin  d'être  ardent, 
Le  froid  même  est  un  peu  strident, 
Et  malgré  que  la  pâquerette 
Par  terre  s'étale  à  foison 
La  gardienne  de  la  maison 
N'a  pas,  je  le  crois,  sans  raison, 
Les  deux  pieds  sur  sa  chaufferette. 

Serais-je  à  ce  point-là  distrait? 
Ou  l'été,  pour  comble  d'attrait 
Ferait-il  faire  son  portrait 
Plus  d'une  fois  pendant  l'année? 
Des  fleurs,  maintenant,  dans  l'hiver? 
Arborant  dans  un  écrin  vert. 
Un  frais  calice,  grand  ouvert? 
J'en  ai  l'âme  toute  étonnée! 

Ma  parole  1  —  Regardez-les  f 
Pivoines  aux  larges  ourlets, 
Jacinthe  aux  clochetons  follets. 
Ne  furent  jamais  plus  coquettes  I 
Ni  plus  dorés  les  boutons  d'or, 
Ni  plus  bleu  le  bluet  qui  dort 
Au  pied  du  palmier  matador 
Aux  vastes  feuilles  en  raquettes  I 

La  tulipe  fait  des  pompons 
Ou  laisse  tomber  ses  jupons, 
Comme  au  temps  des  baisers  fripons  I 
Lt  les  mignonnes  violettes, 
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Par  petits  dômes  entassés, 
Embaument,  à  flots  condensés, 
Près  des  muguets  embarrassés 
Dans  leurs  nombreuses  cassolettes  1 

Les  roses  viennent  se  ranger 
Auprès,  —  pour  le  mettre  en  danger! 
Du  bouquet  de  fleurs  d'oranger 
Qui  semble  un  gros  flocon  de  neige, 
Et  dont  le  faux-col  dentelé 
Evoque  en  vain  le  sylphe  ailé, 
Très  amoureux  et  très  zélé, 
Qui  l'égaiera  de  son  manège  I 

L'étoile  qui  dit  au  butor  : 

((  Ne  m'oublie^pas  »  n'a  pas  tort! 

La  pensée  ondule  et  se  tord 

Au  fond  des  proprettes  bourriches  ; 

Et  sa  corolle  aux  bavolets 

Jaunes,  blancs  et  violets, 

Montre  à  deux  grands  lis  gringalets 

Des  velours  opulemment  riches! 

Des  marguerites,  en  voilà. 
Dont  jamais  une  ne  parla  !,.. 
Mais,  j'y  songe,  ce  printemps-là 
C'est  un  printemps  cosmopolite? 
Il  est  de  toutes  les  saisons! 
Il  vient  de  tous  les  horizons 
S'abattre  parmi  nos  maisons  ; 
C'est  un  printemps  aérolithe  ! 
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II  tombe  là  comme  d  en  l'air! 

Et  de  ses  trésors  nul  n'a  l'air 

D'être  en  papier,  pourtant  c'est  clair  ! 

J'en  ai  la  narine  en  goguette  ! 

Si  personne  ne  peut  me  voir, 

Cela  me  devient  un  devoir 

De  cueillir  un  peu,  pour  savoir. 

Une  fleur...  mais...  quelqu'un  me  guette 

«  Choisissez,  mais  n'arrachez  pas  I 
Vous  désirez  donc  leur  trépas? 
Monsieur,  portez  plus  loin  vos  pas, 
Si  vous  avez  la  poche  vide...  » 
A  ce  discours  plein  de  rigueur. 
Je  dirai  même  un  peu  moqueur. 
Si  l'on  eût  retourné  mon  cœur, 
On  l'aurait  trouvé  tout  livide  1 

Car  sous  l'affront  du  boniment 
—  Bien  indiscret  dans  ce  moment  I  — 
Il  me  souvint,  soudainement. 
Qu'il  en  est  un  que  l'on  vous  jette, 
Quand  d'autres  fleurs,  pleines  d'appas, 
Dont  les  yeux  lancent  des  appâts, 
S'offrent...  mais  ne  se  donnent  pas, 
Hélas  !...  si  l'on  ne  les  achète! II 

Et  j'allais,  des  soyeux  jasmins. 
Des  dahlias  soûls  de  carmins. 
Du  doux  emblème  des  hymens, 
Dire  des  choses  médisantes, 


GEORGES    LORIN  2Î7 


Lorsqu'on  me  rappela  comment. 
Par  l'effet  de  quel  dévouement, 
Les  fleurs  nous  portaient  l'agrément 
De  leurs  qualités  séduisantes. 

Que,  délaissant  l'aurore  en  pleurs, 

Pour  mettre  au  son  de  leurs  couleurs. 

Sur  nos  citadines  douleurs, 

Le  baume  de  leur  fraîche  haleine, 

Les  charmeuses  ont  déserté 

Les  ciels  chauds  et  la  liberté, 

Le  beau  papillon  velouté 

Et  le  silence  de  la  plaine, 

Le  fouillis  jaseur  des  gazons... 
Pour  venir  entre  les  cloisons 
De  nos  étouffantes  prisons 
Mourir  sous  l'arrosoir  stupide. 
Et  que,  même  avant  cet  enfer, 
Beaucoup  d'entre  elles  ont  souffert, 
Dans  une  grande  cage  en  fer, 
Un  long  esclavage  intrépide  ! 

Alors,  tout  bas,  j'ai  dit  merci  I 
Même  aux  pétales  du  souci... 
Aux  œillets,  aux  lilas,  ainsi 
Qu'au  gai  marché  qui  s'en  décore. 
Souhaitant  que  nos  cœurs  usés, 
Quand  viendra  l'hiver  des  baisers, 
Trouvent,  quoique  désabusés. 
Quelque  moyen  d'y  croire  I 

Paris  rose,  P.  Ollendorff. 
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SONNET 


Rêver,  presque  dormir.  Dormir  des  paysages, 
Peindre  avec  du  sommeil  de  très  sourds  horizons 
Où  n'ont  surgi  jamais  ni  souliers,  ni  maisons, 
Mais  seulement  parfois  d'impalpables  visages. 


Peindre  rien,  presque  rien,  en  tons  subtils  et  doux. 
Ne  se  frôler  les  yeux  qu'avec  des  robes  d'âmes, 
Ne  pas  troubler  de  bruit  ces  visions  de  femmes 
Qui  rôdent  longuement  dans  l'intime  de  nous. 


Chanter,  chanter  très  bas  la  chanson  irréelle. 
Souffler  le  dessin  net  et  la  touche  cruelle, 
Copier  le  non-être  avec  soin  et  très  bien. 


Au  bas  d'un  brouillard  flou  mettre  sa  patarafle. 

Par  impuissance,  hélas!...  n'être  rien,  presque  rien, 

N'être  rienl...  mais  surtout  n'être  pas  photographe  l 
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MAC-NAB 


«  Maurice  Mac-Nab,  né  à  Vierzon,  le  4  janvier  i856. 
A  fait  ses  premières  armes  aux  réunions  des  Hydropa- 
thes  qui  prirent  plus  tard  le  nom  d'Hirsutes  C'est  là 
qu'il  débita  pour  la  première  fois  sa  fameuse  ballade  des 
Poèmes  mobiles  qui  est  bien  le  plus  beau  monument 
d'incohérence  ahurissante  qu'on  ait  jamais  pu  rêver 

«  Quand  les  hirsutes  eurent  cessé  de  se  réunir,  il  se 
dirigea  sur  Montmartre,  cette  butte  sacrée  qui  est,  comme 
chacun  sait,  le  paratonnerre  des  idées  bourgeoises. 

Quelquefois  au  cœur  des  tumultueuses  soirées  de  l'ins- 
titut du  Chat  Noir,  Mac-Nab,  long,  maigre,  étriqué,  por- 
teur &\i  faciès  tragique  de  ceux-là  qui  ont  reçu  du  ciel 
la  haute  mission  de  venir  jeter  un  peu  de  joie  en  ce 
siècle  d'habits  noirs  et  des  chapeaux  funèbres,  Mac-Nab 
prenait  place  devant  le  piano  et  avec  un  zézaiement  qui 
n'était  pas  un  des  moindres  charmes  de  son  talent  dé- 
clamatoire, il  annonçait  solennellement  :  L'Expulsion. 
Et  aussitôt  une  clameurd'enthousiasme  emplissait  la  salle, 
cassait  les  vitres,  couvrait  le  brouhaha  des  échanges  de 
bocks  et  l'organe  tonitruant  de  Salis.  Mac-Nab  possédait 
la  voix  la  plus  rauque  et  la  plus  fausse  qu'il  soit  possi- 
ble d'imaginer;  on  croyait  entendre  un  phoque  enrhumé. 
Mais  cela  l'inquiétait  peu.  Il  chantait  tout  de  même,  sans 
se  préoccuper  des  gestes  désespérés  d'Albert  Tinchant^ 
son  accompagnateur  ordinaire. 
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Mac-Nab  a  publié,  chez  Léon  Vanier,  un  volume  inti- 
tulé les  Poèmes  mobiles,  dont  Coquelin  cadet  a  écrit  la 
préface.  Les  trouvailles  et  les  fantaisies  y  pullulent,  et 
l'on  n'y  compte  pas  moins  de  trente-sept  pièces,  presque 
toutes  heureuses,  réussies,  débordantes  de  la  gaîté  et 
de  l'originalité  les  plus  pures,  lesquelles  sont  fort  spiri- 
tuellement illustrées  par  l'auteur 

La  suite  des  Poèmes  mobiles  a  paru  toujours  chez  Va- 
nier, avec  ce  titre  :  Poèmes  incongrus.  » 
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LES     FOETUS 


On  en  voit  de  petits,  de  grands, 
De  semblables,  de  différents, 
Au  fond  des  bocaux  transparents. 


Les  uns  ont  des  figures  douces  ; 
Venus  au  monde  sans  secousses, 
Sur  leur  ventre  ils  joignent  les  pouces. 


D'autres  lèvent  I06  yeux  en  l'air 

Avec  un  regard  assez  fier 

Pour  des  gens  qui  n'y  voient  pas  clair 


D'autres  enfin,  fendus  en  tierce, 
Semblent  craindre  qu'on  ne  renverse 
L'océan  d'alcool  qui  les  berce. 


Mais,  que  leur  bouche  ait  un  rictus. 
Que  leurs  bras  soient  droits  ou  tordus, 
Comme  ils  sont  mignons,  ces  fœtus. 

Quand  leur  frêle  corps  se  balance 
Dans  une  douce  somnolence. 
Avec  un  petit  air  régence  I 

14 
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On  remarque  aussi  que  leurs  nez, 
A  l'intempérance  adonnés, 
Sont  quelquefois  enluminés  : 

Privés  d'amour,  privés  de  gloire, 
Les  foetus  sont  comme  Grégoire, 
Et  passent  tout  leur  temps  à  boire. 

Quand  on  porte  un  toast  amical, 
Chacun  frappe  sur  son  bocal, 
Et  ça  fait  un  bruit  musical  ! 


En  contemplant  leur  face  inerte, 
Un  jour  j'ai  fait  la  découverte 
Qu'ils  avaient  la  bouche  entr'ouverte 

Foetus  de  gueux,  fœtus  de  roi, 

Tous  sont  soumis  à  cette  loi 

Et  bâillent  sans  savoir  pourquoi!.,. 

Gentils  fœtus,  ah  !  que  vous  êtes 
Heureux  d'avoir  rangé  vos  têtes 
Loin  de  nos  humaines  tempêtes  i 

Heureux,  sans  vice  ni  vertu  ; 
D'indifférence  revêtu^ 
Votre  cœur  n'a  jamais  battu. 
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Et  VOUS  seuls,  vous  savez,  peut-être, 
Si  c'est  le  suprême  bien-être 
Que  d'être  mort  avant  de  naître  I 


Foetus,  au  fond  de  vos  bocaux, 
Dans  les  cabinets  médicaux, 
Nagez  toujours  entre  deux  eaux, 

Démontrant  que  tout  corps  solide 
Plongé  dans  l'élément  humide 
Déplace  son  poids  de  liquide. 

C'est  ainsi  que,  tranquillement, 
Sans  changer  de  gouvernement. 
Vous  attendez  le  jugement  I... 


Et  s'il  faut,  comme  je  suppose. 
Une  morale  à  cette  glose. 
Je  vais  ajouter  une  chose  : 


C'est  qu'en  dépit  des  prospectus 
De  tous  nos  savants,  les  foetus 
Ne  sont  pas  des  gens  mal  f...., 


Poèmes  mobiles.  B.  Vanier-Messein. 
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l'expulsion 


On  n'en  finira  donc  jamais 

Avec  tous  ces  n.  d.  D.  de  princes? 

Faudrait  qu'on  les  expulserait, 

Et  1'  sang  du  peup'  il  crie  vingince! 

Pourquoi  qu'ils  ont  des  trains  royaux? 

Qu'ils  éclabouss'  avec  leur  lusque 

Les  conseillers  municipaux 

Qui  peut  pas  s'  payer  des  bell'  frusques? 


D'ahord  les  d'Orléans  pourquoi 
Qu'ils  marient  pas  ses  filles  en  France 
Avec  un  bon  vieux  zig'  comme  moi, 
Au  lieur  du  citoyen  Bragance? 
Ousqu'elle  est  leur  fraternité  ? 
C'est  des  mufl'  sans  délicatesse. 
On  leur  donn'  l'hospitalité, 
Qu'ils  nous  f...  au  moins  leurs  gonzesses 


Bragance  on  1'  connaît  c't  oiseau-là, 
Faut-il  qu'  son  orgueil  soye  profonde  1 
Pour  s'étr'  f...  un  nom  comm'  ça. 
Peut-donc  pas  s'app'ler  comm'  tout  1'  monde? 
Pourquoi  qu'il  nag'  dans  les  millions. 
Quand  nous  aut'  nous  sont  dans  la  dèche? 
Faut  qu'on  l'expulse  aussi...  mais  non, 
Il  est  en  Espagne,  y  a  pas  mèche  1 
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Ensuite,  y  a  les  Napoléons 
Qui  fait  des  rêves  despotiques. 
Il  coll'  des  affich'  aux  maisons 
Pour  embêter  la  République. 
Plomplon,  si  tu  réclam'  encor, 
On  va  t'  faire  passer  la  frontière, 
Faut  pas  rater  non  plus  Victor, 
Il  est  plus  canailP  que  son  père  I 


Moi,  j'  vas  vous  dire  la  vérité  : 

Les  princ'  il  est  capitalisse. 

Et  r  travailleur  est  exploité. 

C'est  ça  la  mort  du  socialisse! 

Ah  !  si  on  écoutait  Basly, 

On  confisquerait  leur  galette. 

Avec  quoi  qu'  l'anarchisse  aussi 

Il  pourrait  s'  flanquer  des  noc'  chouettes  I 


Les  princ',  c'est  pas  tout  :  plus  d'  curés, 
Plus  de  gendarmes  ni  d'  mélétaires  ! 
Plus  d'  richards  à  lambris  dorés, 
Qui  boit  la  sueur  des  prolétaires! 
Qu'on  expulse  aussi  Léon  Say 
Pour  que  1'  mineur  il  s'affranchisse. 
Enfin  que  tout  1'  monde  soye  expulsé. 
Il  rest'ra  plus  qu'  les  anarchisses! 


Poèmes  incongrus,  L.  Vanier-Messein, 

14. 
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PAUL  MARROT 


Paul  Marrot  se  fit  connaître  comme  poète  au  club  des 
Hydropathes  où  l'on  appréciait  l'ingéniosité  de  ses  su- 
jets, la  netteté  de  sa  forme  et  la  justesse  impeccable  de 
sa  diction.  11  nous  souvient  d'une  pièce  de  lui,  Les 
Taynbours,  où  il  y  avait  ce  vers: 

«  Et  le  tambour  major  se  campe.  Il  est  campé.  » 

Dans  la  façon  dont  il  détachait  les  quatre  dernières 
syllabes,  on  sentait  qu'il  fallait  à  un  tel  personnage  un 
certain  temps  pour  se  camper,  et  la  très  petite  taille  de 
Paul  Marrot  se  haussait  à  la  statue  de  son  héros. 

Il  a  publié  chez  Lemerre  un  volume  de  vers,  Le  Che- 
min du  Rire,  dont  il  était  fier  d'avoir  vendu  iSj  exem- 
plaires. Il  faisait  du  journalisme  en  province  et  dirigea 
pendant  plusieurs  années  V Indépendant  de  Fontainebleau. 
11  faisait  aussi  du  roman  feuilleton  et  se  vantait  d'y  ap- 
porter toute  la  consciencieuse  banalité  que  comporte  ce 
genre  de  littérature.  Quand  il  m'arrive,  disait-il  au  cours 
de  ma  besogne,  de  rencontrer  quelque  idée  littéraire, 
ie  la  note  soigneusement,  à  côté  de  ma  copie,  pour  m'en 
servir  ailleurs. 

Va  de  fait,  ce  n'était  pas  les  idées  qui  lui  manquaient, 
pas  même  les  idées  générales:  il  avait  en  tête  le  plan 
d'une  série  de  volumes  de  vers  qui  devaient  constituer 
toute  une  synthèse  philosophique.  L'un  d'eux  fut  publié 
chez  Lemerre  sous  ce  titre  :  Le  Paradis  moderne;  on  ) 
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trouve  de  fort  jolies  pièces  où  le  philosophe  nuit  parfois 
peut-être  un  peu  au  poète. 

Il  nous  souvient  d'un  joli  titre  de  volume,  demeuré 
inédit,  Les  cabarets  de  rame.  L'auteur  dénommait  ainsi 
les  religions,  les  cultes  et  autres  diverses  succursales  de 
l'idéal  où  vont  se  griser  les  poètes. 

Paul  Marrot  ne  fut  jamais  un  assidu  du  Chat  Noir.  Il 
donna  au  journal  de  la  maison  quelques  pièces  de  vers, 
paya  quelquefois  de  sa  personne  comme  diseur,  mais  il 
était  bien  trop  indépendant  pour  s'inféoder  à  Rodolphe 
Salis. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  il  faisait  la  criti- 
que dramatique  dans  un  journal  parisien.  La  Lanterne. 

On  lui  doit  les  paroles  d'un  certain  nombre  des  chan- 
sons de  Fragerolles:  La  Sentinelle,  La  Liberté  des  champs, 
V Hôtesse  de  France  (qui  fut  chantée  par  Thérésa). 

Paul  Marrot  a  été  trouvé  mort  dans  son  lit,  un  matin 
de  1907,  dans  une  modeste  chambre  meublée  qu'il  occu- 
pait à  Montmartre. 
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LE    DIEU    JAUNE 

Le  sang  des  peuples,  les  suées 
Des  échines  exténuées. 
Les  soupirs  des  voix  mi- tuées 
Ne  s'envolent  point  par  buées. 
Pour  former  l'amas  des  nuées. 

La  substance  humaine  s'usant, 
Les  râles  de  l'agonisant, 
Dans  les  airs  se  vaporisant, 
Ne  retombent  pas,  arrosant 
La  race  humaine  avec  du  sang. 

La  vapeur,  où  la  peine  abonde, 
Agrégeant  sa  masse  féconde, 
Se  moule  en  une  idole  blonde  : 
Dieu  de  mctal  qu'on  baise  et  fronde. 
Les  yeux  clos,  il  mène  le  monde. 

Ce  dieu  jaune,  c'est  le  louis, 

Qui  tient  en  ses  flancs,  enfouis, 

Talismans,  philtres  inouïs. 

Il  transforme  les  «  nons  »  en  «  ouis,  » 

En  palais  les  bouibouis. 

« 

Fait  de  peine,  il  suinte  la  joie 
Pétri  de  pâleurs,  il  rougeoie  ; 
Né  dans  la  bure,  il  vét  la  soie 
Et  prend  à  celui  qui  larmoie 
Pour  gaver  celui  qui  festoie. 
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A    LA    DEESSE 


Vingt-neuf  ans,  —  te  voilà  mûre 

Pour  un  certain  idéal  ; 

Ton  almanach  te  murmure  : 

«  —  Aime  encor...  c'est  Floréal  I  » 


Malgré  le  trentième  terme 

Que  tu  vas  payer  au  Temps, 

Tu  tiens  encore  haut  et  ferme 

Le  drapeau  des  seins  tentants. 

Le  jeune  dieu  Robespierre, 

Qui  vécut  une  saison, 

T'  eût  fait  sculpter  dans  la  pierre 

Comme  déesse  Raison. 

Cependant,  les  ingénues 

En  vain  mettraient  à  l'index 

Tes  belles  formes  charnues, 

Moins  dures  que  le  silex. 

Tu  n'es  plus  comme  un  beau  marbre. 

Cassant  de  rigidité, 

Mais  comme  le  fruit  qu'à  l'arbre 

Plus  d'un  a  déjà  tâté  ; 

Et  tes  splendeurs  copieuses 

Font  rire  l'œil  du  gourmand. 

Chère!  que  vos  mains  pieuses 

Se  joignent  loin  d'un  amant. 

Rêvez  jeûnes  et  cilice, 

Malgré  vous,  vos  seins  charmeurs, 
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Rien  qu'en  levant  la  pelisse, 
Sont  désolants  pour  les  mœurs, 
Mais  consolent  la  Nature, 
Puisqu'en  dépit  des  corsets 
Ils  confondent  l'imposture 
Qui  les  tient  cadenassés. 


Donc,  allez  !  —  La  mer  du  monde 

Vous  appelle,  allez,  allez! 
La  robe  aux  satins  gonflés, 
Ainsi  qu'une  voile  ronde, 
Douce  au  milieu  des  dangers, 
Bercez  par  larges  secousses, 
Bercez  capitaine  et  mousses, 
Et  marins  et  passagers. 
—  Plus  d'un,  de  l'embarcadère 
Vous  criera,  la  chaîne  au  pié  : 
«  Qu'on  me  laisse,  par  pitié! 
«  Ramer  sur  cette  galère  1  » 


Au  roulis  délicieux 
Les  flots  baisseront  leur  crête, 
O  nef  divine,  qu'on  frète 
Pour  l'azur  ivre  des  cieux  I 
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FEUX    FOLLETS 


Fuyez -la  —  si  vous  avez  peur 
Des  feux  qui  dansent  sur  les  fosses  ; 
Car  elle  a  de  leurs  lueurs  fausses 
Au  fond  de  son  regard  trompeur. 


Hélas  !  ces  flammes  fugitives, 
Qui  scintillent  perfidement, 
Sont  un  reflet  du  faux  serment 
Et  des  cent  promesses  fictives 
Que  murmura  sur  l'oreiller 
Le  premier  qui  la  fit  veiller. 


Or,  les  tombeaux  n'ont  point  de  portes 
Assez  sûres  pour  tout  celer, 
Et  dans  ses  yeux  on  voit  voler 
Les  feux  follets  des  amours  mortes. 


Le  Paradis  moderne,  Alph.  Lemerre. 
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LOUIS  MARSOLLEAU 


Louis  MarsoUeau,  poète  et  auteur  dramatique,  né  le 
2  1  juin  1864.  A  publié  chez  Lemerre  en  1884,  Les  Bai- 
sers perdus,  un  volume  de  vers,  d'ironie  délicate  et  d'es- 
prit endiablé,  qui  le  place  au  rang  des  meilleurs  poètes. 
Collabore  assidûment  aux  journaux  socialistes  où  il  pu- 
blie des  chroniques  et  des  gazettes  rimées  qui  sont  un 
véritable  régal  pour  les  lettrés. 

BIBLIOGRAPHIE 

Les  Baisers  perdus,  poésies  (1884);  L'Amour  et  la  Vie;  Son 
petit  cœur,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  (Th.  Antoine  189 1). 
—  Le  Bandeau  de  Psyché,  comédie  en  un  acte  et  en  vers  (Co- 
médie-Française 1894):  Les  grimaces  de  Paris,  revue  en  trois 
actes,  avec  Courteline  (Nouveautés,  1894);  Scènes  vécues  (1894); 
La  Revue  automobile  (1896);  Le  dernier  madrigal,  un  acte  en 
vers  ('Comédie-Française)  Hors  les  lois  (Th.  Antoine)  ;  Babouche 
(Th.  Antoine);  Mais  quelqu'un  troubla,  la  fête  (Grand  Guignol, 
1900);  Le  Roi  galant  (Odéon)  ;  Le  Talisman  (Bouffes- Pari- 
siens). 
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SONNET    EN    ROSE 


Dans  son  boudoir  tendu  de  rose,  Cydalise 
Toute  rose,  en  paniers  de  satins  rose  clair 
Est  à  son  clavecin,  martyrisant  un  air; 
L'abbé  tourne  la  page  avant  qu'elle  la  lise. 


Les  meubles  sont  en  bois  de  rose  couleur  chair, 
La  fenêtre  à  vitraux,  discrètement,  tamise 
Un  jour  tendre  qui  rose  un  flocon  de  chemise 
Fleur  de  dentelle  éclose  au  corsage  entr'ouvert. 


Pourtant,  l'abbé  coquet,  sans  vicaire  et  sans  pages, 
Tourne  de  plus  en  plus  éperdument  les  pages; 
L'amour  commencera  quand  l'air  sera  fini. 


Et  tous  les  deux  iront,  causant  de  mille  choses. 
Vers  le  lit  rose  au  pied  duquel  Boucher  peignit 
De  roses  Cupidons  dans  des  nuages  roses. 
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l'omnibus 


L'omnibus,  véhicule  âpre  et  rudimentaire, 
Chaud  l'été  froid  l'hiver,  coûtant  trois  ou  six  sous, 
Ne  sera  plus,  quand  ces  temps-ci  seront  dissous, 
Qu'un  s  uvenir  des  anciens  âges  de  la  Terre. 

S'il  fait  sec,  selon  la  norme  réglementaire,  || 

Dans  un  magma  de  gens,  toujours  gros,  parfois  saouls, 
On  vous  fourre  dedans,  autant  dire  :  dessous  ; 
S'il  pleut,  montez  là  haut,  que  l'eau  vous  désaltère. 


L'omnibus  a  l'esprit  de  Contradiction; 

Et,  place  de  la  Bourse,  à  cette  station 

Qui  des  points  terminus  est  à  distance  égale. 


Si  je  veux  retourner  aux  quartiers  d'où  je  vins 

C'est  toujours  1  lalle  aux  Vins,  lorsque  j'attends  Pigalle, 

Et  Pigalle,  toujours,  quand  j'attends  Malle  aux  Vins. 


LOUIS    MARSOLLEAU  2)) 


SAINT-SYLVESTRE     ET     PREMIER     JANVIER 


Je  me  figure  Saint-Sylvestre,  quand  j'y  pense. 
En  habit  noir,  coiffé  d'un  claque,  épée  au  flanc, 
Tels  les  ordonnateurs  qui  vont  déambulant 
Aux  obsèques  des  morts  pour  qui  l'on  fît  dépense. 


Conduit-il  pas  le  deuil  des  douze  mois  de  l'an? 
Des  jours  maigres,  des  jours  qui  s'emplirent  la  panse, 
De  ce  qui  fut,  heur  et  malheur,  —  Tout  se  compense  !  — 
Notre  vie,  et  n'est  plus  que  cendres  s'en  allant? 


Or,  au  coup  de  minuit,  le  :onvoi  qu'il  emmène 
Croise  un  cortège  gai,  guidé  d'un  air  amène 
Par  le  Premier  Janvier,  ménétrier  joyeux, 


Qui  précède;  l'archet  aux  doigts,  la  ribambelle 
Des  jours  de  notre  vie  à  venir,  que  nos  yeux, 
Ne  la  distinguant  pas  encor,  supposent  belle! 
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TANCRÈDE  MARTEL 


Tancrède  Martel,  né  à  Marseille,  le  i5  Mars  i856,  fit 
ses  études  classiques  dans  sa  ville  natale  et  collabora  à 
divers  journaux  locaux.  En  1879,  paraissait  son  premier 
volume  de  vers  :  Les  Folles  Ballades,  que  Jean  Richepin, 
d'abord  puis  Théodore  de  Banville,  et  Charles  Monselet 
signalèrent  à  l'attention  du  public.  La  même  année,  le 
jeune  poète  vint  à  Paris,  publia  des  poèmes  dans  la  yewwe 
France,  des  nouvelles  au  Temps  et  au  Fi^^aro  (supplé- 
ment littéraire).  Il  appartint  ensuite  aux  journaux  :  L't/- 
nion  républicaine^  LeSoir^  comme  chroniqueur,  La  Lan- 
terne où  il  rédigea  la  critique   dramatique  et    musicale. 

En  18S7,  il  donnait  son  second  volume  de  vers,  Les 
Poème  à  tous  crins,  et  débutait  dans  la  prose  par  le  joli 
recueil  de  contes  :  La  Main  aux  Dames.  Ses  débuts  dans 
le  roman  de  mœurs  se  firent  aussi  la  même  année  avec 
L'Homme  à  l'hermine. 

Il  a  fait  représenter  depuis  cinq  pièces  en  vers  sur 
divers  théâtres  de  Paris,  dont  deux  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Il  a  aussi  donné  un  certain  nombre  d'articles  et 
de  nouvelles  au  Figaro  illustré.  Les  grands  succès  du 
Prince  de  Hanau  {1907)  et  de  Blancaflour  (1908),  celui 
de  Au  Palais  Cardinal  à  la  Comédie- Française  lui  ont 
valu  d'être  considéré  par  Jean  Richepin,  l'illustre  poète 
de  la  Chanson  des  gueux  comme  un  «  romancier  de  pre- 
mier ordre  »  et  «  l'un  de  nos  meilleurs  dramaturges  en 
vers  ))  (voir  Comœdia). 
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En  1905,  l'Académie  Française  a  décerné  à  Tancrède 
Martel  un  prix  Monbinne  pour  l'ensemble  de  ses  œuvres. 

BIBLIOGRAPHIE 

POÉSIES 

Les  Folles  Ballades  (1879)  —  Les  Poèmes  à  tous  crins  (1887). 


L'Homme  à  l'hermine  {raœurs  parisiennes)  (1887  —  La  Par- 
paillote (mœurs  de  province)  (1888)  — Le  Prince  de  Hanau  (ro- 
man national  1792-1815)  (1907)  —  Blancajlour  (histoire  du 
temps  des  papes  d'Avignon),  (1908). 

CONTES  ET  NOUVELLES 

La  Main  aux  Dames  (iSSb)  ;  Paris  Païen  {1S88). 

THÉÂTRE 

Les  noces  de  Villon,  un  acte  en  vers  (187g)  —  Alfred  de 
Vigny,  un  acte  en  vers  (Odéon,  1897).  —  Pierrot  préfet,  trois 
actes  en  vers  (Bodinière  1898).  —  Deux  Amis,  un  acte  en  vers 
(Comédie-Française,  1899)  —  Au  Palais  Cardinal,  un  acte  en 
vers  (Comédie-Française,  1908). 

CRITIQtra;  ET  TRADUCTION 

Comédie  du  xvu^  siècle  —  Œuvres  littéraires  de  Napoléon 
Bonaparte,  4  volumes  (1887- 1888)  chez  Stock.  —  Poésies  d'Apol- 
lon Markoff,  traduites  du  russe,  en  collaboration  avec  Th.  Lar- 
ghine),  1902.  (Perrin,  édit.) 

EN  PRÉPARATION 

Loin  des  autres  (Fdi?>c\ne.\\e,).  —  LaColombe du  roi  (Oil^ndoTÛ). 
Une  passion  sous  Périclès,  romans.  —  Les  coups  de  mer,  poésies, 
—  Le  Palais  des  ancêtres,  poésies. 
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A    CHARLES    MONSELET 
Evéque  de  Montmartre 


Lorsque  je  m'en  irai  rejoindre  les  planètes, 
Qui  tourmentèrent  tant  le  savant  Babinet; 
Lorsque  je  quitterai  garçons  de  cabinet, 
Boulevards  et  journaux,  rébus  et  devinettes; 


Quand  la  mort  pour  me  prendre  aura  mis  des  lunettes, 
Cette  profonde  joie,  où  l'on  me  reconnaît 
(Car  je  ne  la  tiens  ni  des  pots  ni  des  canettes), 
Tonnera  vaillamment  dans  un  dernier  Sonnet. 


Mon  rêve  est  de  dormir  sous  un  arbre  robuste 
Sans  discours,  sans  aucun  médaillon  et  sans  buste 
Pour  me  fermer  les  yeux  tu  passeras  les  ponts  ; 


Ta  main,  qui  me  tendit  maintes  fois  la  salière, 
En  ces  grands  cabarets  où  parfois  nous  soupons, 
Ta  main  blanche,  ô  prélat,  coudra  ma  serpilière. 


TANCRÈDE  MARTEL  2 >9 


A    RAOUL    PONCHON 


Poète,  dont  la  barbe  en  tuyaux  d'orgue  frise, 
Vrai  sage,  être  pansu,  quelque  peu  monacal. 
Tu  chéris  le  rosbif  et  bénis  le  bocal 
Plein  de  vieille  eau-de-vie,  où  nage  la  cerise. 


La  robe  de  prieur,  en  bure  bleue  ou  grise. 
Te  convient  beaucoup  mieux  que  le  manteau  ducal; 
La  cervoise  chantonne  en  ton  gouffre  buccal  ; 
Mais  souvent  un  sonnet  frais  et  mousseux  te  grise! 


De  tes  libres  propos  chacun  connaît  le  prix. 
Adoncques,  beau  Fonchon,  tu  n'es  jamais  surpris 
Lorsque  du  Grand- Hôtel  un  my lord  nous  arrive 


Pour  lorgner  l'objet  d'art  dont  ton  chef  s'est  muni 

Ta  suave  calotte  en  velours  vert  olive. 

Que  nous  mettrons  plus  tard  dans  un  vague  Cluny 


Les  Poèmes  à  tous  Crins.    Lemerre,  éditeur,  Paris. 
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RUINE 


D'autres  la  giffleront  de  l'œil  ou  de  la  main, 
La  putain  d'autrefois  plutôt  que  de  naguère  : 
Cynique,  elle  l'est  trop,  c'est  vrai;  touchante,  guère. 
Mais  ne  l'écrasons  pas  pourtant  sur  le  chemin. 


C'est  la  garde  qui  meurt  ;  et,  comme  le  Romain 
Qui  séchait  au  soleil  sa  casaque  de  guerre, 
Avec  un  air  pensif,  invisible  au  vulgaire, 
Elle  étale  en  plein  vent  ses  frusques,  pour  demain  I 


Et  puis,  qui  nous  dira  les  douleurs  et  les  transes 
De  ce  paquet  de  chairs  flasques,  molles  et  rances  ; 
Qui  comptera  jamais  les  larmes  de  ces  yeux  I 


Faisons  grâce  au  mollet  qui  va  devenir  flûte, 

Et,  pas  plus  qu'un  cheval  qui  boite,  étant  trop  vieux, 

N'insultons  la  Putain  vénérable,  qui  lutte! 
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LE    MUR 


Quand  j'étais  enfant,  allant  au  collège, 
Devant  un  vieux  mur  je  passais  parfois, 
—  Un  mur  de  mystère  et  de  sortilège, 
Car  il  en  sortait  tout  le  temps  des  voix. 


Elles  m'oppressaient  comme  un  plaisir  triste 
On  y  surprenait  ces  profonds  sanglots 
Auxquels  notre  cœur  jamais  ne  résiste 
Puis,  subitement,  des  rires  à  flots. 


Ce  mur  vénérable  était  la  clôture 
D'un  jardin  très  vaste  et  d'une  maison, 
Où  vivait,  dit-on,  une  créature 
Dont  l'amour  avait  détruit  la  raison. 


Ses  pieds  écrasaient  sur  la  terre  molle 
Les  plus  belles  fleurs,  sans  aucun  émoi. 
Une  vieille  était  auprès  de  la  folle  ; 
Et  leurs  mots  navrants  venaient  jusqu'à  moi. 


Un  soir,  j'entendis  sous  le  clair  de  lune 
Un  cri  douloureux  comme  un  songe  impur. 
Et  quelqu'un  me  dit  :  «  Il  n'en  est  mort  qu'une, 
Il  reste  une  voix  derrière  le  mur  », 

i5. 
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Peu  de  jours  après,  devant  le  mur  sombre 
Qui  me  révélait  tant  d'amers  propos, 
Je  passai  :  nul  cri  ne  déchira  l'ombre; 
Le  mur  lamentable  était  en  repos. 


Longtemps  j'attendis,  non  loin  d'une  porte. 
De  l'affreux  silence  étais-je  bien  sûr? 
Et  quelqu'un  me  dit  :  «  L'autre  folle  est  morte. 
Il  ne  reste  rien  derrière  le  mur  n. 


Depuis  j'ai  vécu,  j'ai  brûlé  ma  vie, 
Comme  un  papillon  par  les  jours  d'été, 
Et  j'ai  promené  mon  âme  ravie 
Autant  dans  la  nuit  que  dans  la  clarté. 


Je  vois  la  vertu  couverte  de  boue, 
Je  vois  honorer  qui  vient  de  tuer, 
Et  mon  cher  Paris  servir  de  Capoue 
A  quiconque  sait  se  prostituer. 


Mais,  depuis  que  j'ai  vu  mourir  les  roses, 
Le  monde  pour  moi  n'a  plus  rien  d'obscur. 
Je  sais  où  s'en  vont  les  plus  belles  choses  ; 
Il  ne  reste  rien  derrière  le  mur. 


TANCREDE   iMARTEL 


HYPOTHESE 

A  M. 


Si  notre  ombre  furtive  a  glissé  sur  la  terre 
Sans  connaître  l'amour  et  son  âpre  tourment,  .- 
Nous  dormirons  bien  mieux  dans  l'éternel  mystère 
Et  nul  de  nous  n'aura  profané  son  serment. 


Nous  garderons  l'orgueil  immense  de  nous  taire, 
Plutôt  que  de  gémir  sans  cesse  éperdûment 
Et  de  subir  la  soif  que  rien  ne  désaltère. 
Aussi  notre  cercueil  nous  sera-t-il  clément  : 


Notre  âme  s'en  ira  dans  l'espace  limpide 

D'un  vol  plus  gracieux,  plus  doux  et  plus  rapide 

Que  celui  de  l'oiseau  bravant  l'immensité; 


Et,  connaissant  enfin  le  charme  des  caresses. 
Nos  coeurs  dépouilleront  leur  frêle  humanité 
Pour  mieux  se  noyer  dans  un  océan  d'ivresses. 


Les  coxips  de  mer.  (Inédit.) 


204   ANTHOLOGIE  DES  POÈTES  DE  MONTMARTRE 


A    RONSARD 


Connétable  de  l'Ode  et  prince  du  Sonnet, 
Ronsard,  tu  mis  partout  ta  grande  âme  lyrique; 
Etant  le  plus  subtil  inventeur  en  métrique, 
Toutes  les  plumes  d'or  décorent  ton  bonnet  I 


Tu  planais  sur  l'étang  ainsi  qu'un  sansonnet, 
Puis,  aiglon,  tu  volais  dans  le  ciel  homérique, 
Eperdu,  poursuivant  l'étoile  chimérique, 
—  Labeur  vertigineux  où  l'on  te  reconnaît. 


De  ton  livre,  aux  reflets  de  pourpre  et  d'émeraude, 
Ton  cœur  inassouvi  souvent  s'échappe  et  rôde 
Par  les  bois  et  les  prés  dont  tu  fus  le  Sylvain. 


O  suave  chanteur  perdu  dans  les  fleurettes, 
Puisse  encore  longtemps  ton  souvenir  divin 
Faire  à  des  amoureux  froisser  des  collerettes I 


Le  Palais  des  Ancêtres.  (Inédit.) 
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JULES  DE  MARTHOLD 


Jules  de  Marthold,  parisien  de  Paris,  journaliste,  ro- 
mancier, critique  d'art,  conférencier,  poète,  auteur  dra- 
matique, a  publié  trente  volumes  et  fait  représenter  au- 
tant d'œuvres  dramatiques.  Ecrivain  d'un  talent  souple, 
sait  allier  avec  esprit  la  fantaisie  et  le  paradoxe  à  l'ori- 
ginalité et  à  l'érudition, 
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PIERREUSE 


Elle  était  rousse  et  laide,  on  l'appelait  Phémie. 
Son  langage,  imagé,  n'avait  rien  de  mondain. 
Fille  de  proie  en  proie  à  l'aiTamé  demain, 
Créature  en  naissant  vouée  à  l'infamie, 


Ayant  eu  plus  de  mille  époux  sans  bigamie, 
Elle  montait  toujours.  Ni  dégoût  ni  dédain. 
Il  faut  vivre,  d'abord.  Pas  de  gain,  pas  de  pain. 
Elle  est  morte  à  la  fois  d'absinthe  et  d'anémie. 


On  ne  la  verra  plus  arpenter  le  trottoir, 

Au  passant  murmurant  :  Viens-tu  chez  moi  ce  soir  ? 

Fini.  Dernier  relais.  Sa  bière  est  sous  la  porte. 


Deux  tréteaux,  un  drap  noir.  Pas  de  fleurs,  pasdecroi.x. 
Le  corbillard,  honteux,  hâtivemc.nt  l'emporte. 
On  la  salue  —  alors  —  pour  la  première  fois 


1 
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BALLADE  DE  LA  SOTTISE  DES  SOTS 


Toi  que  célèbre  au  jour  le  chant  du  coq, 

Hydre  aux  cent  fronts,  stupide  et  fatidique, 

Idole  inerte,  invulnérable  bloc. 

Gouge  éternelle  et  qui  jamais  n'abdique, 

Je  te  salue,  ô  Bêtise  homérique  ! 

Ta  lâcheté,  contagieux  typhus, 

Fait  de  la  vie  un  douloureux  rébus  ; 

Avec  la  peur  la  colère  pactise, 

Contre  l'esprit  toutes  deux  font  chorus; 

Rien  ne  guérit  les  sots  de  leur  sottise. 


Cœur  et  cerveau  chez  ces  gens  sont  de  roc  ; 

Représentant  en  la  chose  publique, 

La  Loi,  la  Foi,  portant  simarre  ou  froc, 

Leur  ignorance  est  encyclopédique, 

Se  propageant  comme  un  mal  endémique. 

Cancres  étroits,  maigres  savants  en  us. 

Noirs  Trissotins  coutumiers  du  hiatus, 

Chacun  pérore  et  très  haut  dogmatise, 

Sans  rien  savoir  soutenant  mordicus. 

Rien  ne  guérit  les  sots  de  leur  sottise. 


La  femme,  amour  étant  pour  elle  un  troc, 
Gymnasiarque  en  grimace  erotique. 
Fait  couvrir  d'or  chaque  s-llon  du  soc. 
Jouant  le  jeu  sans  donner  la  réplique 
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Et  pipant  l'homme  à  sa  froide  mimique. 
Tristes  ébats  qui  font  rougir  Vénus, 
11  faut,  après,  lire  maint  prospectus. 
Les  lendemains  exigeant  expertise... 
Mieux  eût  valu  monter  sur  l'autobus  ! 
Rien  ne  guérit  les  sots  de  leur  sottise. 


ENVOI 

Reine  du  monde,  heureux  de  leur  foetus, 
Les  bourgeois  fous  vont,  avec  oremus, 
Inoculer  à  l'enfant  qu'on  baptise 
La  triomphal,  et  tout  puissant  virus. 
Rien  ne  guérit  les  sots  de  leur  sottise. 
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NUIT    d'oR^ 


Nul  bruit,  nul  cri,  nul  choc  dans  les  grands  prés  de  soie 
Où  tout  rit  et  sent  bon  sous  le  ciel  bleu  du  soir, 
Où,  sauf  le  ver  qui  luit,  on  ne  peut  plus  rien  voir, 
Où  le  chat-linx  des  bois  va,  court  et  suit  sa  proie; 


La  voix  des  nids  en  chœur  dit  son  pur  chant  de  joie, 
Un  cerf  boit  à  sa  soif,  au  guet,  l'eau  du  lac  noir. 
Au  pan  creux  d'un  vieux  mur  dort  en  paix  un  vieux  loir, 
Et  sous  les  feux  de  juin  tout  vit,  tout  croît,  tout  ploie. 


Un  vent  chaud  des  blés  murs  fait  un  flot  de  la  met 
Et  sur  les  monts  des  pins  ont  cent  longs  bras  de  fer, 
Sur  un  roc  nu  la  tour  plus  que  le  roc  est  nue. 


Doux  et  fort,  œil  mi-clos,  roi  du  sol,  un  bœuf  paît. 
11  pleut  sans  fin,  croit-on,  des  clous  d'or  en  la  nue. 
Le  temps  court,  le  temps  fuit,  la  nuit  meurt,  le  jour  naît. 


I.  Ce  sanneta  la  particularité  de  n'être  composé  que  de  mots 
monosyllabiques 
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ARMAND  MASSON 


Armand  Masson,  né  en  1857,  est  un  parisien  de  Paris 
authentique.  C'est  néanmoins  au  collège  de  Melun  qu'il 
fit  ses  études.  Mais  il  revint  bien  vite  tenter  la  fortune 
littéraire  au  Quartier  Latin  où  il  se  trouva  faire  son 
droit  à  l'époque  même  où  battait  son  plein  le  fameux 
cercle  fantaisiste  des  Hydropathes.  C'est  là  qu'il  connut 
Emile  Goudeau,  Mac-Nab,  Jules  Jouy,  etc.,  qui,  plus 
tard,  l'entraînèrent  à  la  conquête  de  Montmartre.  Entré 
depuis  dans  l'administration  assise,  il  n'en  resta  pas 
moins  longtemps  fidèle  à  la  littérature  debout  :  il  se  fit 
entendre  notamment  au  Chat  Noir,  au  Chien  Noir  et  à 
la  Boîte  à  Musique. 

Armand  Masson  est  un  aimable  poète,  d'une  amusante 
et  spirituelle  fantaisie  ;  il  a  réuni  un  certain  nombre  de 
poésies  dans  un  premier  volume  qu'il  intitula,  avec  une 
modestie  évidemment  exagérée  :  Pour  les  Quais,  et  qui, 
en  fait,  a  atteint  sa  troisième  édition  et  obtenu  auprès 
des  lettrés  tout  le  succès  qu'il  mérite.  Son  éditeur,  M.  Mes- 
sein,  prépare  pour  cette  année  un  second  vi;lumc,  inti- 
tulé Eti  miaou  majeur. 


I 
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ODE    A    MONTMARTRE 


...  Dans  les  salons  de  Philoxène 
Nous  étions  quatre-vingts  rimears. 
Théodore  de  Banville. 


h 


En  ce  temps-là,  nous  abordâmes, 

—  Vers  mil  huit  cent  quatre-vingt-trois, 

Sur  le  rivage  montmartrois, 

Au  grandissime  émoi  des  dames 

Qu'effarouchèrent  nos  rumeurs 

Et  notre  allure  picaresque... 

Sur  la  galère  chatnoiresque 

Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Farouche  et  frénétique  horde 
De  poètes  rétus,  barbus, 
Jurant  par  Apollon-Phébus  ; 
Tous,  sur  la  lyre  tétracorde 
Infatigables  escrimeurs, 
Tous  ayant  du  génie,  —  ou  presque! 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Chansonniers  plein  d'irrévérence 
Envers  les  pouvoirs  établis. 
Bardes  hautains  et  mal  polis, 
De  qui  déjà  l'exubérance 
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S'affirmait  chez  les  imprimeurs 
Et  sous  la  voûte  odéonesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

C'était  un  mélange  hermétique 
Des  produits  les  plus  discordants; 
Symbolistes  et  décadents 

Y  coudoyaient  l'art  romantique; 
De  Krysinska  les  yeux  charmeurs 

Y  représentaient  le  beau  sesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 

Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

L'ivresse  qui  chauffait  nos  tètes 
Etait  moins  l'ivresse  des  pots 
Que  celle  des  joyeux  propos  ; 
Le  paradoxe  des  esthètes 
Parmi  les  pipes  des  fumeurs 
S'envolait  en  fine  arabesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingis  rimeurs. 

C'était  Charles  Cros,  Fragerolle, 
Maurice  Rollinat,  Champsaur, 
(Alors  sec  comme  un  hareng  saur), 
Alphonse  Allais,  le  Viveur  drôle, 
Ponchon  qui  donnait  les  primeurs 
De  sa  verve  funambulesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 
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Jean  Moréas,  venu  d'Arhèn'îs, 
Jouy,  Ferny,  Meusy,  Mac-Nab 
Qui  des  «  Fœtus  »  était  le  dab, 
Donnay,  Goudeau,  roi  des  Ruthènes, 
Renommé  parmi  les  humeurs 
De  piot  pour  sa  soif  titanesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Léon  Bloy,  doux  comme  la  teigne, 
Le  bon  vieux  maître  Curnonsky, 
Henri  Gauthiers-Villars,  de  qui 
Le  crâne  eût  pu  servir  d'enseigne, 
—  A  cette  époque  !  —  aux  partumeurs 
Pour  sa  tignasse  absalonesque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

...  Si  vous  voulez  que  je  repique. 
Rien  de  plus  facile!  Allons -y  ! 
Tailhade,  Marsolleau,  l'épique 
D'Esparbès,  Jean  Rameau,  Crésy, 
Haraucourt  dont  le  vers  faunesque 
Bravait  la  police  des  mœurs. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingt  rimeurs. 

C'est  comme  au  front  d'Eléonore, 
Quant  y  en  a  plus  y  a  Montoya, 
Hyspa,  Privas  et  Trimouillat, 
Trimouillat  dont  la  voix  sonore 
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Nargue  aux  sirènes  des  steamers 
Comme  au  verbe  de  Boudouresque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 

Et  ma  liste  est  bien  incomplète  : 
J'allais  oublier  le  rayon 
De  ces  poètes  du  crayon, 
Rivière  et  Steinlen,  —  et  Willette 
Résumant  toutes  les  clameurs 
Humaines  dans  sa  large  fresque. 
Sur  la  galère  chatnoiresque 
Nous  étions  quatre-vingts  rimeurs. 


ENVOI 


En  votre  honneur,  troupe  héroïque, 
J'ai  rimé  ces  doubles  quatrains, 
Comme  en  haine  catégorique 
Des  aëdes  contemporains, 
De  qui  la  Musc  pédantesque 
Distille  l'ennui  dont  je  meurs. 
—  De  la  galère  chatnoiresque 
Où  sont  les  quatre-vingts  rimeurs  !.. 


II 


Ou  s  >nt-ils  ?  —  Mais  où  sont  les  rêves 
Et  les  ardeurs  de  nos  vingt  ans? 
Où  sont  les  généreuses  sèves 
Dont  se  gonflait  noire  printemps  ? 


t 
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Où  les  chimères  endiablées 
Dont  nos  têtes  étaient  peuplées  ? 
Où,  les  joyeuses  envolées 
De  notre  rire  puéril  ? 
Nos  espérances  où  sont-elles? 
Mais  où  sont  les  feuilles  nouvelles. 
Et  les  premières  hirondelles, 
Et  les  boutons  naissants  d'avril  ? 


Où  sont  les  mèches  léonines 

Dont  nos  fronts  jeunes  s'ombiageaient, 

Noir  maquis  où  les  mains  câlines 

Des  Célimènes  fourrageaient? 

Où,  les  moustaches  conquérantes. 

Dont  les  pointes  exubérantes 

Ne  trouvaient  point  d'indifférentes 

De  Montmartre  au  Palais-Royal? 

Où,  les  solides  mandibules 

Dont  nous  tortorions  sans  scrupules 

Les  chairs  plutôt  duriuscules 

Du  vieux  beefteck  de  l'Idéal? 


Qu'est  devenu  le  divin  prisme 
D'insouciance  et  de  gaîté 
Qui  nous  colorait  d'optimisme 
La  fâcheuse  réalité? 
O  Temps  jaloux,  vieillard  morose, 
Dis,  qu'as-tu  fait  du  prisme  rose 
Qui  nous  dissimulait  la  prose 
De  ce  monde  banal  et  bas. 
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Métamorphosant  en  pucelles 
Les  déjà  mûres  demoiselles 
Qui  transvidaient  nos  escarcelles 
Dans  la  profondeur  de  leurs  bas? 


Mais  elles-mêmes,  où  sont-elles, 
Les  esthètes,  à  bandeaux  plats, 
Qui  ne  se  montraient  pas  rebelles 
A  carder  notre  matelas? 
Les  Myricms,  les  Vivianes, 
Aussi  souples  que  des  lianes, 
Les  Brunehildes  diaphanes, 
Les  Iseult'^  de  Ménilmontant  ? 
Où  sont  les  candides  maîtresses 
De  qui  les  expertes  caresses 
Savaient  consoler  nos  détresses? 
—  Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 
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LA   FETE    DE    LA    PREPOSEE 


D'apparence  familiale, 
Malgré  ses  carreaux  dépolis, 
Et  la  réclame  spéciale 
Par  qui  ses  murs  sont  envahis. 
Le  chalet  à  trois  sous  par  tête, 

—  Seul  temple  qui  demeure  à  ton  culte  affecté, 
O  déesse  Nécessité,  — 
A  l'air  aujourd'hui  tout  en  fête, 
Et  l'on  dirait,  en  vérité, 

A  humer  les  parfums  imprévus  qu'il  exhale 
Que  c'est  ici  la  succursale 
De  la  fleuriste  d'à  côté. 

Lilas  blancs  engoncés  dans  leur  blanche  cornette 
Comme  en  des  coiffes  de  nonnette, 
Et  gerbes  de  lilas  lilas, 
Humbles  bouquets  de  violettes 
Et  somptueux  hortensias, 

Et  des  pois  de  senteur,  et  des  pétunias. 

Et  même  un  palmier  minuscule, 

En  un  mot,  c'est  tout  un  parterre  printanier 

Qui  jonche  le  couloir  étroit  de  l'édicule 
Et  déborde  sur  le  palier. 

Et  je  ne  trouve  pas  cela  si  ridicule 

Qu'en  l'honneur  de  la  Sainte  Ursule, 
Les  clients  attitrés  qui  sont  gens  comme  il  faut 
Aient  apporté  leur  petit  pot  de  circonstance 

16 
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Afin  de  témoigner  que  la  reconnaissance 

Du  ventre  n'est  pas  un  vain  mot; 
Et  tous,  en  déposant  leur  offrande  fleurie 

Et  leurs  vœux  qui  portent  bonheur, 
Ont  eu  pour  la  patronne  un  mot  parti  du  cœur, 

Parfumé  de  galanterie. 
Même  le  gros  baron,  un  homme  si  pressé 
D'ordinaire,  en  ces  temps  de  crise  qu'on  traverse, 

S'est  longuement  intéressé 
A  la  prospérité  de  son  petit  commerce. 

C'est  que,  par  ses  soins  diligents 

Madame  Ursule  est  une  mère, 
Et  son  sourire,  et  ses  propos  encourageants, 
Ont  allégé  parfois  plus  d'une  angoisse  amère. 

Elle  a  pour  tous,  suivant  les  cas. 
Et  les  besoins  divers  de  l'humaine  naluie, 
Des  compliments  appropriés  et  délicats, 

Et  fait  à  tous  bonne  figure. 

Elle  est  le  tombeau  des  secrets 

Confiés  à  son  ministère, 

Et  si  ses  murs  sont  indiscrets 
Elle,  au  moins,  sait  tout  voir,  tout  entendre,  et  se  taire. 

Aujourd'hui,  pour  mieux  recevoir 

Son  ordinaire  clientèle, 
Klle  a  sa  robe  jaune  et  son  nœud  de  dentelle, 

là  c'est  merveille  de  la  voir, 
Sacrifiant  le  petit  gain  de  la  journée 
Dire  au  consommateur  qui  passe  à  son  comptoir 
Avec  un  geste  empreint  de  grâce  surannée  : 

«  Aujourd'hui,  s'il  vous  plaît, Monsieur,c'est  ma  tournlei 
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LE    TEMPS    QUI    PASSE 


Les  yeux  dans  les  yeux,  la  maiD-dans  la  main, 

Absorbés  dans  leur  rêve  surhumain, 

Ils  allaient  tous  deux,  suivant  le  chemin, 


Dans  le  vent  qui  jase  ou  le  vent  qui  gronde, 
Sans  entendre  rien  des  bruits  de  ce  monde. 
Tout  ce  qu'il  savait,  c'est  qu'elle  était  blonde 


Ce  qu'elle  savait,  c'est  qu'ils  s'aimaient  bien, 

Qu'il  était  poète  et  musicien, 

Et  que  sa  guitare  était  son  seul  bien. 


Ils  étaient  partis  dès  l'aube  première, 
S'attardant  à  la  rose  buissonnière, 
Et,  sans  regarder  jamais  en  arrière, 


Ils  allaient  tout  droit  devant  eux.  Les  gens, 
Les  voyant  passer  lestes  et  fringants. 
Souriaient  avec  des  airs  indulgents. 


Parfois,  il  prenait  en  mains  sa  guitare, 
Et  jouait,  pour  elle,  un  refrain  bizarre. 
Qui  sonnait  joyeux  comme  une  fanfare. 
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—  Et  voici  déjà  que  Midi  vermeil 
Faisait  poudroyer  la  route  au  soleil. 
Ils  allaient  toujours  et  d'un  pas  pareil, 


Sans  se  sentir  las,  et  le  cœur  alerte, 
Ayant  déjeuné  d'une  pomme  verte 
Et  d'une  chanson  au  dessert  offerte- 


Mais  ce  n'était  plus  comme  au  matin-jour, 
Et  les  bonnes  gens  passant  alentour 
Ne  souriaient  plus  à  leur  libre  amour. 


—  Qu'importe!  Ignorants  des  heures  passées, 
Tout  entiers  à  leurs  intimes  pensées, 
Et  serrant  plus  fort  leurs  mains  enlacées, 


Ils  allaient  toujours  sans  s'apercevoir 
Que  tombaient  sur  eux  les  ombres  du  soir, 
—  Au  bord  d'un  étang  ils  vinrent  s'asseoir. 


Pour  s'aimer  encore  et  se  le  redire  : 

Un  sot  qui  les  vit  éclata  de  rire, 

Et  ce  fut  comme  un  voile  qu'on  déchire. 


Penché  sur  l'étang,  miroir  ingénu, 
Il  se  vit  d'un  œil  lucide,  et  connut 
Qu'il  était  déjà  très  chauve  et  chenu  ; 
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Sur  l'étang  penchée,  elle  vit  les  rides 
Qui  déshonoraient  ses  tempes  candides 
Et  son  front  marbré  de  plaques  livides. 


Ils  dirent  alors  d'un  ton  douloureux  : 

«  Ce  jour  a  passé  bien  vite  ».  Et  tous  deux, 

Pour  mieux  se  revoir,  fermèrent  les  yeux. 


16. 
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SERINGUE-POMPADOUR 


Svelte  et  luisante,  elle  repose 
Sur  un  coussinet  de  velours, 
Dans  un  coffret  en  bois  de  rose 
Portant  l'écusson  aux  a  Trois  Tours  ». 


C'était  l'exécutrice  intime 
Des  ordonnances  de  Quesnoy 
Elle  présidait  au  régime 
De  la  confidente  du  Roy  ; 


Et  sa  prison  capitonnée 
D'étoffe  bleue  aux  tons  éteints 
Conserve  une  odeur  surannée 
Où  revivent  les  jours  lointains. 


Ce  miracle  d'orfèvrerie 
Est  en  vieil  argent  ciselé 
Où  la  galante  mièvrerie 
De  ce  siècle  du  potelé 


Mit  une  ronde  fantaisiste 
D'anges  aux  derrières  joufflus, 
Qui  semblent  courir  à  la  piste 
Des  appas  qu'ils  ont  entrevus. 
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—  Oh  !  s'ils  pouvaient  parler,  ces  anges/ 
Si  par  leur  voix  m'étaient  contés 
Les  souvenirs  des  lieux  étranges 
Qu'ils  ont  autrefois  visités  ; 

Si  la  gloire  était  révélée 
De  tous  les  charmes  inconnus 
■  Où  la  seringue  fuselée 
Déposa  ses  baisers  pointus... 

Sur  leur  beauté  mystérieuse 
Nous  aurions  des  détails  précis 
Et  pour  l'Histoire  curieuse, 
Bien  des  points  seraient  éclaircis; 

Nous  verrions  sous  une  autre  face 
Ce  chef-d'œuvre  cythéréen 
Qui  tenait  alors  tant  de  place 
Dans  le  concert  européen; 

Et,  dans  une  auréole  exquise. 
Paraîtrait  aux  yeux  éblouis 
Ce  que  la  divine  marquise 
Gardait  aux  plaisirs  de  Louis. 

Or,  c'est  dans  l'espérance  intime 
De  connaître  un  jour  ce  secret 
Qu'un  pharmacien  que  j'estime 
Conserve  ce  bijou  discret; 
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Car  c'est  pour  lui  comme  un  emblème 
De  ce  privilège  ancien 
Qui  laissait  au  pharmacien 
Le  plaisir  d'opérer  lui-môme. 
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L   OEIL 


L'œil  était  dans  le  vase.  Un  caprice  d'artiste 

L'avait  agrémenté  d'un  sourcil  violet 

Et  sa  prunelle  peinte  en  rouge  vif  semblait 

Vous  regarder  d'un  air  ineffablement  triste. 


C'est  à  la  Foire  aux  pains  d'épices  qu'un  beau  soir 
Nous  gagnâmes  ce  vase  au  tourniquet,  Fifine 
Affirma  qu'il  était  en  porcelaine  fine, 
Et  voulut  l'étrenner  tout  de  suite,  pour  voir. 


Mais  il  était  si  neuf,  le  soir,  à  la  lumière, 
Qu'elle  n'osa  ternir  sa  pureté  première, 
Et  le  remit  en  place  avec  recueillement. 


Elle  fut  très  longtemps  à  s'y  faire.  C'est  bête 
Cet  œil  qui  la  fixait  inexorablement 
Semblait  l'intimider  de  son  regard  honnête. 
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VICTOR  MEUSY 


Victor  Meusy,  poète-chansonnier,  auteur  dramatique, 
né  à  Paris  le  29  janvier  i856,  suivit  les  cours  de  l'E- 
cole de  Commerce  jusqu'en  1870,  puis  alla  compléter 
ses  études  en  Angleterre  où  il  passa  deux  années  aux 
Universités  de  Cambridge  et  d'Oxford. 

De  retour  en  France,  la  fièvre  des  rimes  l'empoigna 
et  s'abandonnant  à  sa  verve  fantaisiste  et  frondeuse,  il 
composa,  sans  relâche,  nombre  de  chansons  dans  quel- 
ques-unes sont  devenues  populaires  et  resteront  comme 
des  modèles  de  fine  observation  et  de' satire  aimable. 
Elles  lui  ont  fourni  la  matière  de  trois  volumes  qu'il  a 
publiés  successivement. 

Entre  temps,  il  collaborait  à  ditUrents  journaux,  Le 
Cri  du  peuple,  le  Chat  Noir,  le  Nouveau  Journal,  VArt 
Lyrique,  etc. 

A  partir  de  (890,  le  chansonnier  journaliste  se  consa- 
cra plus  spécialement  au  théâtre  et  fit  applaudir  sur 
diverses  scènes  de  Paris  et  de  la  province  quantité  de 
saynètes,  pantomimes,  revues  et  vaudevilles.  Depuis  quel- 
ques années  il  remplit,  à  la  grande  satisfaction  de  tous 
ses  confrères,  les  fonctions  délicates  de  secrétaire  géné- 
ral de  la  Société  des  Auteurs,  Compositeurs  et  Editeurs 
de  musique. 

BIBLIOGRAPHIE 

Chansons  d'hier  et  d'aujourd'hui  (1889)  ;  Chansons  modernes 
(iBqi);  Chansons  du  Pavé,  (Flammarion,  looo.) 
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LE   FROMAGE 


Comme  ils  sont  ingrats  les  hommes, 
Les  uns  chantent  le  picton, 
D'autres  le  jus  de  leurs  pommes, 
D'autres  enfin  le  houblon. 
Mais  aucun  ne  rend  hommage 
A  cet  enchanteur  divin  ; 
Qui  donc  pourrait,  sans  fromage, 
Goûter  bière,  cidre  ou  vin  ? 


Refrain  : 

Fromage  I  Poésie  I 
Bouquet  de  nos  repas. 
Que  sentirait  la  vie  (bis) 
Si  l'on  ne  t'avait  pas  ? 


Quand  la  gentille  ouvrière 
Prend  son  repas  à  midi, 
C'est  un  morceau  de  Gruyère 
Qui  lui  tient  lieu  de  rôti. 
Au  printemps,  bonheur  suprême 
Avec  les  fruits  du  fraisier, 
C'est  le  fromage  à  la  crème 
Qu'on  savoure  à  l'atelier 
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Dans  le  Chester  sec  et  rose 
A  longues  dents  l'Anglais  mord. 
Les  gens  à  l'humeur  morose 
Prennent  la  Tête  de  mort. 
Celui  que  l'enfance  adore 
C'est  le  fromage  fouetté. 
Le  gras  et  jaune  Mont-Dore 
Des  financiers  est  goûté. 

Au  temps  de  la  canicule, 
Dans  son  assiette  étouffant, 
Le  Livarot  gesticule 
Ou  pleure  comme  un  enfant. 
Le  doux  et  tendre  Marole 
Vous  suit  dans  l'appartement; 
Il  lui  manque  la  parole, 
Mais  il  a  le  sentiment. 

Hélas!  jamais  je  n'oublie 

Le  temps  où  je  déjeunais 

Avec  un  morceau  de  Brie, 

De  l'amour  et  du  pain  frais. 

Rose  me  dit  à  l'oreille  : 

«  Dans  ce  temps-là  vous  étiez 

((  Plein  d'une  ardeur  sans  pareille, 

((  Monsieur...  si  vous  y  goûtiez. 

Que  de  pays  tirent  gloire 
D'un  fromage  renommé. 
L'Olivct  vient  de  la  Loire, 
Des  Vosges  le  Géromé  ; 
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A  l'air  vif  de  Normandie 
Le  Camembert  devient  fort  ; 
Au  sud  le  nord  te  mendie 
Délectable  Roquefort  I 


Au  banquet  diplomatique 
II  faut  choisir  son  morceau  ; 
Tout  est  de  la  politique, 
Un  fromage  est  un  drapeau. 
Vous  mécontentez  le  Russe 
Si  vous  prenez  du  Chester 
Et  vous  irritez  la  Prusse 
En  repoussant  le  Munster. 


Fromage  !  Poésie  I 
Bouquet  de  nos  repas  I 
Que  sentirait  la  vie  {bis) 
Si  l'on  ne  t'avait  pas  ? 


Chansons  d'hier  et  d'aujourd'hui. 


«7 
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AU    BOIS    DE   BOULOGNE 


En  vérité,  je  vous  le  dis. 
Ne  pleurez  plus  le  paradis 

Perdu  par  Eve, 
Car  il  existe  sous  les  cieux 
Un  endroit  plus  chic  et  moins  vieux 

Comme  on  en  rêve  1 

La  brise  apporte  de  l'étang 
Un  relent  pimenté  d'Ylang, 

D'eau  de  Cologne; 
Et  sans  consulter  l'écriteau, 
On  s'aperçoit  que  l'on  est  au 

Bois  de  Boulogne. 


II 


Là,  le  poète  buissonnier 
Vient  contempler  le  cantonnier 

Au  matin  rose  ; 
Quand  ce  paisible  et  froid  dompteur 
Dressant  son  boyau  constricteur, 

Au  loin  arrose. 


I 
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Les  gazons  las  d'être  foulés 
Relèvent  leurs  dards  effilés 

Pleins  de  rosée  ; 
Sur  les  joncs  glissent  des  vapeurs 
Pareilles  aux  lents  promeneurs 

D'un  Elysée. 

III 

Disséminés  comme  des  fleurs, 
Des  papiers  gras  de  cent  couleurs 

Trompent  l'abeille. 
On  peut  compter  sous  les  buissons 
Les  jambonneaux,  les  saucissons 

Mangés  la  veille. 

Attiré  par  le  gazouillis. 
Vous  pénétrez  dans  les  taillis 

Pavés  de  fraises. 
Les  petits  fruits  au  ton  vermeil 
Semblent  semés  par  le  soleil 

Comme  des  braises. 


IV 

On  s'attend  à  chaque  détour 
A  déranger  dans  son  séjour 

Sylvain  ou  Faune. 
Entre  les  chênes  brusquement 
Pisparaît  le  profil  charmant 

D'une  amazone. 
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C'est  le  moment  de  s'installer 
A  l'ombre  pour  voir  défiler 

La  cavalcade. 
Le  COU  tendu  sur  le  garrot 
Les  gentlemen  s'en  vont  au  trot 
A  la  cascade 


Les  cavaliers,  les  phaëtons 
Sont  si  nombreux  que  les  piétons 

Font  triste  mine  ; 
Des  affamés  et  les  jaloux 
S'en  vont  en  massacrant  des  houx. 

De  leur  badine. 

Déjà  la  poussière  a  terni. 

L'herbe  et  fait  de  Longchamps  jauni 

Une  Sologne. 
De  son  nuage  descendu, 
A  pied,  le  poète  sort  du 

Bois  de  Boulogne. 


La  musique  se  trouve  chez  Hengel  et  C*«,  éditeurs,  2  bis, 
rue  Vivienne,  Paris. 
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BERTRAND  MILLANVOYE 


Bertrand  Millanvoye,  poète,  romancier  et  auteur  dra- 
matique, né  à  Paris,  le  3o  avril  1848.  A  collaboré  à  nom- 
bre de  grands  journaux  politiques  et  littéraires.  Pendant 
la  guerre  russo-turque  de  1877,  ^^^  envoyé  par  le  Natio- 
nal en  Arménie  comme  correspondant  militaire  et  suivit 
l'armée  de  Mouktar  Pacha.  A  son  retour,  entra  à  La  Lan- 
terne comme  administrateur  et  y  publia  des  chroniques 
et  des  échos  jusqu'en  1882.  A  écrit  des  romans  et  des 
nouvelles  et  s'est  fait  applaudir  comme  auteur  dramati- 
que sur  les  principales  scènes  de  Paris.  A  dirigé  de  iSgS 
à  1900  le  théâtre  du  Carillon  (rue  de  la  Tour  d'Auver- 
gne) où  furent  représentées  pour  la  première  fois  quel- 
ques pièces  célèbres  de  G.  Courteline,  le  Client  sérieux 
entre  autres. 

BIBLIOGRAPHIE 

Les  Coquines,  roman  (Stock).  La  Belle  Espionne {S\.oc)l).  Le 
Petit  Bossu  (Dentu).  La  Chanteuse  des  rues  (xix*  siècle).  La 
Vierge  du  Sérail,  (Lanterne).  Madame  Rasta  (Fin  de  siècle). 


Le  Dîner  de  Pierrot,  un  acte,  en  vers.  (Odéon  et  Comédie- 
Française.  Le  docteur  Mirimus,  un  acte  en  vers  (Odéon).  Le 
Portrait^  un  acte  en  vers.  (Grand  Guignol)  ces  deux  pièces  avec 
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Lucien  Cressonnois.  Régine,  quatre  actes,  en  prose  avec  Geor- 
ges Richard  et  Alfred  Etiévant  (Déjazet).  Le  Dîner  de  Pierrot, 
opéra-comique,  musique  de  Ch.  Hess  (Opdra-Comique).  Les 
Ruses  de  Truff'aldin,un  acxc.&vec  X.  Etiévant,  musique  de  Paul 
Cressonnois  (Cercle  funambulesque).  Le  Clavecin,  un  acte 
avec  P.  Eudel.  La  Double  épreuve,  avec  le  même.  (Th.  du 
Parc  à  Bruxelles).  L'Etoile,  cinq  actes  avec  E.  Cadol  et  Etié- 
vant. Dada,  un  acte  avec  Tarride.  En  Cage,  un  acte  en  vers 
(Carillon)  Les  arbres  du  bois  de  Boulogne,  un  acte.  La  Belle 
Ethéro  un  acte  (Carillon).  Le  mois  de  Mai,  un  acte  en  vers  (Th. 
franc,  de  Berlin  iSGgt  et  plusieurs  pantomimes  avec  Paul  Eu- 
del, VOrage^  Nuit  blanche,  M.  Ruy-Blas,  le  Trottin,  Lucette. 

Pour  paraître  prochainement  un  volume  de  poésies  :  A  cœur 
perdu. 

A  dans  ses  cartons  Parthénie,  drame  en  cinq  actes,  en  vers, 
as-ec  Hugues  Delorme.  Aupays  blanc,  deux  actes,  trois  tableaux, 
en  vers  avec  Louis  Leloir. 
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LE   REVEILLON   DE    PIERROT 


Pierrot  a  passé  la  trentaine. 
C'est  un  penseur  qui  ne  rit  point, 
Qui  ne  court  plus  la  prétentaine, 
Depuis  qu'il  a  de  l'embonpoint. 


Il  est  rangé  des  véhicules, 
Soigne  sa  petite  santé, 
Et  de  visions  ridicules 
N'a  jamais  le  sommeil  hanté. 


Sachant  que  l'amour  est  un  leurre 
Et  que  les  femmes  coûtent  cher. 
Il  les  aime  à  la  course,  à  l'heure. 
Assagissant  ainsi  sa  chair. 


Cependant  quand  Noël  approche, 
11  a  d'ardents  revenez-y  ; 
Pour  une  nuit  son  cœur  s'accroche 
Et  bat,  tout  entier  ressaisi. 


Une  piquante  Colombine, 
Très  jeune,  à  son  bras  reparaît; 
Pierrot,  ragaillardi,  combine 
Un  réveillon  au  cabaret. 
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Ils  vont  :  Lui,  dans  sa  marche,  arbore 
L'air  triomphant  d'un  damoiseau; 
Elle,  à  qui  le  grain  d'ellébore 
Manque,  saute  comme  un  oiseau. 


II 


Ils  sont  entrés.  La  salle  est  pleine 
De  joyeux  soupeurs  attablés. 
Déjà,  dans  un  coin,  dort  Silène 
Près  des  flacons  qu'il  a  sablés  ; 

Les  belles  marchandes  de  joies, 
Léandre  et  le  fier  capitan, 
Las  de  clanguer  comme  des  oies, 
S'arrosent  le  trou  du  mitan. 

Polichinelle  et  Violette 

Chantent  d'un  ton  faubourien  : 

«  Avez-vous  vu  ma  Gigolette?  » 

Ou  «  C'est  un  rien,  un  soufle,  un  rien.  » 

Pierrot,  à  table,  étant  à  l'œuvre. 
Demeure  obstinément  muet, 
Tandis  que,  comme  une  couleuvre, 
Arlequin,  subtil  et  fluet, 

Se  glisse  auprès  de  Colombelle, 
Et,  de  l'oeil  et  du  pied,  lui  dit 
Qu'il  la  trouve  exquisement  belle. 
Elle  sourit,  il  s'enhardit. 
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Mais  Pierrot  dont  l'âme  est  de  neige 
Continue  à  boire,  à  manger, 
Sans  rien  voir  de  tout  ce  manège. 
Sans  redouter  aucun  danger. 

Après  s'être  empli,  comme  un  chantre, 
D'andouillettes  et  de  boudin, 
A  s'en  faire  éclater  le  ventre, 
Levant  les  yeux,  il  voit  soudain 

Arlequin  avec  sa  Colombe, 

Partant,  bras  dessus,  bras  dessous; 

Il  veut  les  suivre,  mais  retombe 

Du  poids  lourd  de  trois  hommes  saouls. 

Enfin,  pour  comble  de  malchance 
11  lui  faut  payer  en  douceur, 
Sans  aucun  espoir  de  vengeance, 
L'addition  du  ravisseur. 


m 

Morale  :  Avec  la  bonne  amie, 
Dont  le  coeur  est  irrégulier, 
Ne  pas  faire  l'économie 
D'un  cabinet  particulier. 


17. 
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VOEU    STERILE 


Je  voudrais  bien  être  rentier 
Pour  être  imbécile  à  mon  aise. 
Pour  rester,  le  cul  sur  ma  chaise, 
Béatement,  le  jour  entier  I 


N'ayant  plus  de  rêve  en  chantier, 
Je  deviendrais  très  vite  obèse; 
Je  voudrais  bien  être  rentier, 
Pour  être  imbécile  à  mon  aise. 


J'attirerais  dans  mon  sentier 

Une  maigre  et  frigide  Anglaise, 

Aux  yeux  de  brume,  au  cœur  de  glaise, 

Qui  rirait  avec  un  dentier  ; 

Je  voudrais  bien  être  rentier  I 
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LA   LUNE 


Nous  sommes  trois  dans  ces  sentiers 
La  Lune  écoute  dans  les  branches  I 
Oh  I  ne  parlez  qu'à  lèvres  franches; 
Elle  fuirait  si  vous  mentiez  I 


La  Lune  veut  que  tous  nos  songes 

Ici-bas  soient  réalisés 

Et  ne  luit  pas  pour  les  baisers 

Qu'on  se  donne  entre  deux  mensonges. 


La  Lune  est  l'astre  des  amants. 
Si  vous  n'aimez  pas,  prenez  garde  : 
La  Lune  blanche  vous  regarde 
Et  vous  dénonce  aux  firmaments  I 
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CHANSON    ROSE 


Voici  que  les  pimpants  et  légers  papillons 
Courent,  traçant  dans  l'air  d'invisibles  sillons, 
Que  le  jeune  moineau,  plus  effronté  qu'un  page, 
Emplit  tout  le  buisson  de  son  tendre  tapage, 
Et  que  le  rossignol  dit  au  merle  siffleur 
Qu'il  faut  chanter  la  femme  et  célébrer  la  fleur. 
Voici  que  Mai  s'éveille  en  un  berceau  de  roses, 
Que  les  cœurs  attristés  cessent  d'être  moroses, 
Que  le  bois  reverdi  prend  un  air  triomphant; 
Voici  que  le  printemps,  de  ses  lèvres  d'enfant, 
Nous  épelle  l'amour  et,  tout  bas,  nous  convie 
Au  recommencement  du  rêve  et  de  la  vie. 


Allons,  mignonne,  allons,  voici  l'heure;  debout! 
Le  chemin  est  fleuri,  suivons-le  jusqu'au  bout  ! 
Les  sages  nous  diront  que  la  vie  est  un  leurre, 
Qu'une  moitié  de  nous  rit  à  l'autre  qui  pleure, 
Que  par  des  sbires  noirs  nos  songes  sont  guettés, 
Que  ce  sont  des  haillons  qui  couvrent  nos  gaîtés, 
Que  nos  grands  jours  de  fête  ont  des  lendemainssombres 
Et  que  sous  le  soleil  nos  lamentables  ombres 
Ont  l'air,  en  nous  suivant,  de  porter  notre  deuil. 
Laissons  cette  sagesse  aux  gens  de  triste  accueil, 
Front  bas,  cerveaux  étroits,  cœurs  glacés,  âmesbrèxes, 
Qui  n'ont  jamais  vécu  de  la  manne  desrêvesl 
A  nous,  les  vrais  croyants,  qu'importent  ces  sermons. 
Et  cette  rhétorique,  à  nous,  qui  nous  aimons  ? 
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Notre  philosophie  a  des  gestes  affables 

Et  nous  ne  mêlons  point  la  morale  à  nos  fables. 

Soyons  fous,  c'est  si  bon,  et  bêtes,  si  tu  veux  1 

Viens  !  nous  égrènerons  des  chapelets  d'aveux, 

Et  nous  effeuillerons  de  blanches  marguerites 

Qui  diront  que  je  t'aime  et  que  tu  le  mérites  ! 

Viens  !  les  riches  atours  n'étant  pas  de  rigueur, 

Laisse-là  tes  bijoux;  n'emporte  que  ton  cœur! 

Mets  ta  plus  simple  robe  et  laisse  ta  voilette  ! 

Les  nymphes,  qui  ne  font  aucuns  frais  de  toilette, 

N'ont  jamais  des  oiseaux  été  l'épouvantail. 

Sous  la  ramure,  on  peut  se  passer  d'éventail, 

Et  l'on  n'a  pas  besoin,  sous  les  arbres,  d'ombrelle. 

Viens  dans  les  bois,  mignonne,  et  laissons  en  querelle 

Les  viveurs  peu  vivants  de  ce  monde  hideux; 

Courons  dans  les  sentiers  faits  tout  exprès  pour  deux; 

Et  que  ma  bouche  enfin  puisse  à  tes  lèvres  franches 

Cueillir  plus  de  baisers  qu'il  n'est  de  fleurs  aux  branches  !. 

Cette  chambrette  étroite  est  le  nid  des  hivers. 
Vite,  réchauffons-nous  sous  les  grands  arbres  verts; 
Allons  loin  de  la  foule  où  grelotte  l'envie; 
Pendant  une  heure  allons  vivre  —  loin  de  la  vie  f 
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DÉTOURNEMENT    DE    MODISTE 


Quand  tu  m'es  apparue, 
Sur  un  air  d'Ofienbach, 
Je  descendais  la  rue 
Du  Bac. 


O  vision  céleste  I 
Je  vois  tes  cils  en  deuil 
Se  lever  sur  un  lette 
Coup  d'œil. 


Un  coup  d'œil  de  grisette, 
Furtif  et  hasardeux, 
Suivi  d'une  risette 
Ou  deux. 


Ah  1  qu'il  faisait  bon  vivre. 
Par  ce  matin  d'Avril  1 
Je  me  mets  à  te  suivre.... 
Viril  I 


De  ton  petit  pied  preste, 
Tu  caresses  le  sol  ; 
Je  devine  le  reste... 
Au  vol. 
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Et  pour  voir  un  peu,  jusques... 
Je  te  suis,  en  rêvant 
Un  de  ces  coups  très  brusques 
De  vent; 


Mais  le  ciel  est  paisible 
Comme  un  bourgeois  décent. 
Et  ta  jupe  insensible 
Descend. 


Pas  ia  moindre  des  brises  l 
Je  ne  vois  que  les  bouts 
De  tes  bottines  grises... 
Je  bous  ! 

Mon  cœur  est  à  la  gêne 
Dans  son  étroit  cachot; 
Je  manque  d'oxygène... 
J'ai  chaud  I 

Tout  à  coup  ma  prunelle 
Commence  à  se  couvrir. 
Et  je  crois  voir  une  aile 
S'ouvrir. 

J'ai  cette  idée  étrange 
Que  tu  prends  ton  essor, 
Et  que  tu  peux  être  ange 
Encor. 
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Mais  moi,  qui  ne  suis  qu'homme, 
Je  marche  aveuglément, 
Car  tu  m'attires  comme 
L'aimant. 

Bientôt  tu  vas  moins  vite. 
C'est  l'instant  des  aveux. 
Tout  me  pousse,  m'invite; 
Je  veux. 

Mais  d'humeur  peu  guerrière 
Je  tremble  avant  l'assaut, 
Et  je  reste  en  arrière, 
Très  sot. 


Enfin  je  deviens  brave; 
Ton  œil  doux  m'enhardit. 
J'approche  et  ma  voix  grave 
Te  dit  : 


«  Pardon,  Mademoiselle, 
«  Au  magasin  on  doit 
«  Vous  montrer,  pour  le  zèle, 
«  Au  doigt. 

«  Par  ce  jour  de  lumière, 
((  Songez  donc,  s'il  vous  plait, 
«  Qu'arriver  la  première, 
«  C'est  laid. 
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«  Veuillez,  en  conséquence, 
«  Ralentir  votre  pas.  » 
On  a  de  l'éloquence, 
Ou  pas. 


Ce  début  intrépide 
Ne  te  déplut  pas  trop. 
Il  devint  moins  rapide, 
Ton  trot. 


Et  puis  nous  bavardâmes. 
Mêlant  nos  radieux 
Caquets  de  lèvres,  d'âmes 
Et  d'yeux. 

—  En  ce  moment,  vous  faites 
Trop  patte  de  velours. 
Les  deuils  après  les  fêtes 
Sont  lourds. 

Et  si  je  vous  écoute, 
O  jeune  homme  moqueur. 
Je  saurai  ce  que  coûte 
Le  cœur. 

N'ayez  peur,  répondis-je, 
J'aime  dix  fois  comme  un, 
Et  ne  suis  un  prodige 
.  Commun. 
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Si  je  mens,  que  je  meure! 
Je  te  baisai  la  main, 
Et  tu  me  dis  :  «  Même  heure. 
Demain  >  » 


Depuis  cette  heure  brève, 
L'âme  et  les  yeux  ravis, 
Dans  la  joie  et  le  rêve, 
Je^-is. 

Oui,  depuis,  je  l'avoue, 
Belle  brune  aux  yeux  pers, 
Aux  cartes  quand  je  joue. 
Je  perds. 
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GABRIEL  MONTOYA 


Gabriel  Montoya,  poète-chansonnier  et  auteur  drama- 
tique, né  à  Alais  le  20  octobre  1868.  Reçu  docteur  en 
médecine  à  la  Faculté  de  Montpellier  en  1892,  il  quitta 
la  France  et  parcourut,  en  esculape  errant,  les  deux 
hémisphères,  s'arrêtant  à  Cuba  assez  de  temps  pour  y 
attraper  la  fièvre  jaune,  à  Port-au-Prince,  pour  y  percer 
de  part  en  part,  dans  un  duel  à  mort,  un  huissier  nègre, 
et  fatigué  bientôt  des  aventures  revint  à  Paris,  non  pour 
y  exercer  la  médecine,  mais  pour  s'adonner  aux  lettres 
pour  lesquelles  il  s'était  senti,  dès  le  collège,  une  irré- 
sistible vocation.  Il  a  fait  partie  de  la  glorieuse  troupe 
du  Chat  Noir  et  chantant  lui-même  ses  œuvres  est  en- 
core de  ceux  qui  contribuent  le  plus  à  la  vogue  persis- 
tante des  cabarets  Montmartrois. 

Il  a  publié  successivement  en  volumes  :  Chansons  7ia'î- 
ves  et  perverses;  La  Folle  Chanson;  le  Roman  comique 
du  Chat  Noir;  les  Berceuses  bleues  ;  les  Armes  de  la 
Femme  ;  les  Fièvres  galantes. 

Comme  auteur  dramatique,  il  a  fait  représenter  La 
Chaîne  d'amour,  récit  lyrique,  musique  de  Jules  Bouval 
(concerts  Lamoureux);  Su:fOM,  comédie  lyrique,  musique 
de  Mulder  (théâtre  des  Arts  de  Rouen)  ;  le  Frisson  de  la 
gloire  (Odéon)  ;  Avocat  consultant  (Odéon);  Pépita,  opé- 
rette (Ch.  des  Mathurins);  Pantalon  rouge,  opérette  en 
trois  actes  ;  Manoël,  drame  lyrique  ;  et  à  la  Comédie- 
Française,  en  1905,  pour  l'anniversaire  de  Racine,  ud 
acte  en  vers,  le  Baiser  de  Phèdre. 

A  en  portefeuille  de  nombreuses  pièces  qui  ne  tarde- 
ront pas  à  voir  le  feu  de  la  rampe. 
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CONSEILS    A   UNE   FOUGUEUSE 


Ainsi  tu  ne  comprends  l'amour  que  volcanique, 
Avec  des  grincements,  des  éclairs,  des  fracas 
Et  tous  les  tremblements  et  toute  la  panique  ; 
Pour  le  reste,  il  n'importe  et  tu  n'en  fais  nul  cas. 


Tu  professes  l'horreur  des  idylles  bourgeoises, 
Où  deux  têtes,  s'aimant  sous  un  même  bonnet, 
Pimentent  leur  bonheur  d'allusions  grivoises 
Et  semblent  des  héros  très  purs  de  George  Ohaet. 


Bien  cela.  Mais  vouloir  que,  sans  raison  ni  rime, 
Ton  amant  s'exaspère  et  te  prenne  aux  cheveux. 
Et  que,  les  yeux  hagards,  il  te  reproche  un  crime 
Inventé,  mais  dont  il  exige  les  aveux  ; 


Eveiller  en  son  coeur  l'horrible  jalousie 
Et  la  faire  siffler  comme  un  nœud  de  serpents, 
Pour  lui  verser  ensuite,  à  pleins  bords,  l'ambroisie 
Des  renouveaux  d'amour  et  des  baisers  fervents; 


Tout  cela,  vois-tu  bien,  sont  des  jeux  où  l'on  use 
Le  soufre  incandescent  que  Dieu  nous  mit  au  cœur 
Dès  qu'il  est  consumé,  le  calcul  ni  La  ruse 
N'y  peuvent  rien,  l'amour  bat  de  l'aile  et  se  meurt.. 
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Enfant,  de  ton  coursier  calme  la  frénésie, 
Crains  les  ascensions  d'où  l'on  retombe  à  plat, 
De  ton  amant  suis  pas  à  pas  la  fantaisie. 
Aime-le  doucement,  comme  il  t'aime.  Et  voilà. 
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BALLADE    DU    CELIBATAIRE    ENDURCI 


Que  ces  temps  sont  joyeux  à  vivre 
Et  pour  un  mortel  bien  rente 
Que  son  or  de  tout  mal  délivre 
Quelle  source  d'hilarité  ! 
N'allez  pas  traiter  de  sornettes 
Le  projet  de  loi  que  voici  : 
Qui  désormais  paiera  nos  dettes  ? 
Le  Célibataire  Endurci. 


Sus  au  garnement  qui  s'enivre 
De  plein  air  et  de  liberté... 
Honte  à  qui  sans  contrat  se  livre 
Lorsque  gronde  sa  pubarté... 
Ayant  grand  besoin  de  galettes, 
L'Etat  va  décréter  ceci  : 
Faire  la  poche  et  les  mains  nettes 
Au  célibataire  Endurci. 


Sous  de  nickel  et  sous  de  cuivre 
Vont  pleuvoir,  Pactole  enchanté 
Et  sans  se  ressembler,  se  suivre 
Vers  un  budget  désorbilé... 
D'épouses  vertes,  mûres,  blettes, 
Nos  verts  galants  n'ont  nul  souci. 
11  suffit  de  marionnettes 
Au  Célibataire  Endurci 
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ENVOI 


Prince  du  fisc  et  des  recettes, 
Imposez-nous  donc  à  merci  : 
Libre  choix  vaut  mieux  que  cassettes 
Au  Célibataire  Endurci 
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TIMGAD      RESSUSCITEE 


Batna  franchi,  quand  vous  avez  durant  dix  lieues 
Côtoyé  des  ravins  et  des  montagnes  bleues, 

Salué  Lambèse  en  passant, 
Jeté  quelques  deniers  aux  fils  des  caravanes 
Qui  vous  suivent  pieds  nus  sans  souci  de  leurs  ânes 

Qui  s'en  vont  d'un  pas  languissant. 

Soudain  vous  découvrez  une  Cité  de  Pierre, 

Un  champ  de  marbre  où  dort  comme  en  un  cimetière 

Et  depuis  longtemps  refroidi, 
Le  cadavre  géant  d'une  Ville  Romaine 
Dont  la  splendeur  jadis  éclata  surhumaine. 

C'est  l'antique  Thamugadi. 

Timgad  puisqu'aujourd'hui  c'est  le  nom  qu'on  te  donne, 
A  te  voir  dépeuplée  ainsi  mon  œil  s'étonne. 

Toute  entière  as  tu  pu  mourir... 
Nul  de  tes  habitants  ne  survit  aux  rafales 
Pour  me  guider  parmi  tes  pierres  triomphales 

Et  je  dois  seul  les  parcourir  I 

Et  pourtant  quelle  fougue  et  quelle  ardeur  de  vivre, 
Quel  Amour  du  plaisir  on  devine  en  ce  livre 
Que  le  temps  n'a  pas  effacé, 


I.  Souvenir  d'une  représentation  de  l'Elecirv,-  dj  Poizat  dans 
les  ruines  du  Théâtre  romain  de  Timgad. 
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Comme  on  sent  que  tu  fus  joyeuse  et  libertine 
Sous  le  Ciel  Africain,  noble  cité  Latine 
Qui  resplendis  dans  le  Passé. 


Quelles  terreurs  aussi  durent  troubler  ta  joie. 
Quand  le  Maure  survint  tel  un  oiseau  de  Proie, 

Apportant  la  flamme  et  le  deuil, 
Après  que  Solomon  à  sa  horde  guerrière 
Eut  dit  :  Thamugadi  redeviendra  poussière, 

Qu'ainsi  périsse  son  orgueil  I 


Or  tu  dormis  depuis  ces  affreuses  journées 

Du  Sommeil  de  la  mort...  Si  parfois  détournées 

Pour  un  instant  de  leur  chemin, 
Près  de  toi  s'arrêtaient  les  caravanes  lasses. 
Ce  n'était  que  hasard...  Ivres  des  grands  espaces 

Elles  partaient  le  lendemain. 


Eh  bien,  par  une  étrange  et  subite  magie, 
Tu  sors  de  ton  linceul  et  de  ta  léthargie... 

Quel  est  ce  prodige,  Grands  Dieux  I 
D'où  vient  que  te  voilà  peuplée  et  frémissante... 
Où  donc  est  l'Enchanteur  de  qui  la  main  puissante 

Fit  ce  miracle  pour  nos  yeux? 


L'Enchanteur,  c'est  ce  Dieu  qui  n'a  point  de  Patrie, 
C'est  l'Art,  objet  du  Culte  et  de  l'Idolâtrie 
De  tous  les  hommes  en  tous  temps, 
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C'est  ce  frisson  géant  que  fait  passer  le  verbe 
Quand  il  est  éclatant,  généreux  et  superbe 
Et  qui  nous  égale  aux  Titans  t 


Ah,  je  vivrais  cent  ans  et  plus,  sans  que  j'oublie, 
Ce  vertige  inouï  voisin  de  la  folie, 

Qui  retint  mon  souffle  et  mon  coeur, 
Lorsque  foulant  du  pied,  Timgad,  tes  larges  dalles. 
Je  vis  près  de  ton  seuil  le  fils  de  ces  vandales 

Par  qui  ton  sein  frémit  d'horreur... 


Qu'ils  étaient  beaux  pourtant  ces  Sarrasins  farouches 
Sombres  sous  le  turban,  tandis  qu'à  pleines  bouches 

Leurs  cavales  mordaient  le  fer. 
Rangés  aux  deux  côtés  des  blanches  colonnades, 
On  les  eut  crus  figés  aux  retours  des  Croisades 

Devant  les  portes  de  l'Enfer. 


Ils  étaient  là,  vivants  portraits  de  leurs  ancêtres, 
Gardant  la  Ville  morte  et  ses  Temples  sans  prêtres, 

Que  le  hasard  nous  révéla. 
Cependant  qu'un  troupeau  d'Arabes  faméliques 
Déployait  pour  le  soir  les  tentes  magnifiques 

Du  Bach  Aga  de  Kenchela. 


Mais  tu  parus,  Electre,  avec  ton  voile  sombre. 
Tes  bras  en  s'écartant  couvrirent  de  leur  ombre 
Tout  ce  mirage  éblouissant 
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Et  la  foule  gagnée  à  tes  appels  funèbres 
N'entendit  résonner  jusque  dans  ses  vertèbres 
Que  ta  voix  de  meurtre  et  de  sang. 


O  miracle  du  verbe  et  de  la  poésie, 
Grande  fête  du  cœur,  divine  frénésie 

Et  toi  Prêtresse  aux  cris  troublants, 
Los  à  vous  qui  pouvez  d'une  Cité  de  pierre 
Evoquer  l'âme  morte  et  troubler  la  poussière. 

Après  un  sommeil  de  mille  ans. 
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RAOUL  PONCHON 


La  grande  estime  littéraire,  l'admiration  même,  qu'ont 
pour  Raoul  Ponchon,  non  seulement  ses  amis,  Jean  Ri- 
chepin  et  Maurice  Bouchor,  mais  encore  tous  les  poètes, 
nous  dispensent  de  louer  amplement  la  verve  comique, 
la  fantaisie  funambulesque,  la  virtuosité  lyrique  que  dé- 
cèlent les  vers  exquis  qu'il  publie  hebdomadairement 
dans  \e  Journal  et  dans  le  Courrier  Français.  Quiconque 
a  lu  ces  Ga^esttes  rimces,  ou  plutôt  ces  odelettes,  ces 
poèmes,  en  a  goûté  avec  délice  la  langue  savoureuse  et 
pittoresque,  la  saine  et  franche  gaité,  le  burlesque  im- 
prévu, la  bonhomie  narquoise  et  salue  en  Raoul  Pon- 
chon un  des  maîtres  de  l'esprit  et  de  la  poésie  mo- 
dernes. 

D'une  modestie  dont  il  convient  de  lui  reprocher  l'ex- 
cès, Ponchon  n'a  consenti  jusqu'à  ce  jour  à  faire  paraî- 
tre aucun  livre  et  ne  nous  a  accordé  qu'à  son  cœur  dé- 
fendant l'autorisation  de  reproduire  les  deux  poésies  de 
lui  que  nous  donnons  plus  loin.  Il  considère  que  ses 
vers,  quelque  peu  improvisés,  ne  doivent  pas  avoir  de 
lendemain.  Personne  n'est  de  son  avis,  et  nous  connais- 
sons plusieurs  de  ses  amis  qui,  plus  respectueux  que 
lui-même  de  son  œuvre,  recueillent  avec  soin  ses  mom- 
dres  pièces,  dans  l'intention  d'en  choisir  les  meilleures 
pour  composer  un  volume  qui  serait  publié  après  sa 
mort.  Mais  Ponchon  a  bon  œil,  bon  pied,  bon  coffre, 
ce  dont  nous  nous  réjouissons  d'ailleurs,  et  le  public  at- 
tendra longtemps  encore  l'édition  de  ses  œuvres  pos- 
thumes. 
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FAITES-MOI    PARLER    SUR    LE    GIGOT 


Quand  le  gigot  paraît  au  milieu  de  la  table, 
Fleurant  l'ail  et  couché  sur  un  lit  respectable 

De  joyeux  haricots, 
On  se  sent  beaucoup  mieux,  un  charme  vous  pénètre; 
Tout  un  chacun  voyant  son  appétit  renaître 

Aiguise  ses  chicots. 

Il  avait  bien  mangé  mille  riens  d'oeuvre  et  autres... 
Mais  quel  sera  le  rôt?  Songeait  le  bon  apôtre 

De  convive  anxieux. 
Biavo!  c'est  un  gigot.  Oui,  voici  qu'un  esclave 
Vient  d'entrer,  sur  ses  bras  portant,  robuste  et  grave, 

Ce  fardeau  précieux. 


Alors,  l'amphitryon,  le  père  de  famille, 
Se  demande,  tandis  que  son  œil  le  fusille  : 

Sera-t-il  cuit  à  point? 
Il  l'est,  n'en  doutez  pas.  Et  chacun  le  proclame, 
Dès  qu'il  a  vu  plonger  une  invincible  lame 

En  son  doré  pourpoint. 

Son  sang,  de  tous  côtés,  ruisselle  en  filets  roses; 
Sa  chair  est  admirable  et  ferait  honte  aux  roses. 

Le  plus  récalcitrant 
Des  convives,  muet  tout  à  l'heure  et  morose, 
S'épanouit  bientôt,  débite  mainte  prose, 
.  Devient  presque  encombrant. 
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(1  ne  faut,  bien  souvent,  qu'une  soupe  ratée 
Pour  que,  dès  le  début,  soit  la  verve  arrêtée 

Chez  les  plus  beaux  esprits. 
Le  gigot  vient...  Voici  que  la  gaieté  s'échappe, 
On  rit,  on  jase;  l'un  demande  l'a?;/  du  pape 

Et  l'autre  la  souris. 

L'un  voudrait  du  saignant,  l'autre  du  cuit  —  problème 
Qui  n'est  pas  difficile  à  résoudre  — un  troisième 

Hésite  entre  les  deux. 
Le  propre  d'un  gigot,  cuit  selon  le  principe, 
Etant  de  satisfaire  au  goût  de  chaque  type 

Si  qu'il  soit  hasardeux. 

Quelquefois  l'on  cause  art,  science,  politique... 
La  conversation  prend  un  tour  emphatique 

Qui  n'est  pas  sans  danger  ; 
Arrive  le  gigot  !  Adieu  les  grandes  phrases, 
Chacun  à  son  voisin  dit  alors  :  Tu  me  rases, 

Parlons  donc  de  manger. 

Vous  êtes,  ô  gigot  I  le  plat  d«  résistance, 

Le  morceau  de  haut  goût,  la  viande  d'importance, 

Sur  quoi  rien  ne  prévaut. 
Une  côte  de  bœuf  n'est  pas  pour  me  déplaire, 
Mais  vous  m'êtes,  gigot,  plus...  perpendiculaire, 

Quoi  qu'en  pense  le  veau. 

Vous  êtes  tendres  plus  qu'une  jeune  épousée, 
Jeunes  agneaux,  argile  idéale,  ô  rosée, 
Qui  fondez  sous  la  dent! 
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Votre  chair  est  savante  ;  en  la  verte  prairie, 
Vous  ne  deviez  brouter  que  des  fleurs,  je  parie. 
Dédaigneux  du  chiendent? 

Lorsque  vous  gambadiez  aux  profondes  vallées, 
Sur  les  montagnes  ou  dans  les  plaines  salées, 

Petits  gigots  d'agneaux. 
Vous  étiez  des  jésus  que  la  grâce  décore, 
Mais  vous  ôtes  bien  plus  attendrissants  encore 

Couchés  sur  des  fayots. 

Ne  vous  mange-t-on  pas  par  pure  gourmandise 
Et  machinalement,  comme  une  friandise, 

Sans  mesure,  sans  fin?... 
Car,  ainsi  que  l'a  dit  un  grand  clerc  en  Sorbonne  : 
A-t-on  vu  le  gigot  faire  mal  à  personne, 

Qui  se  mange  sans  faim? 

Mon  Dieu,  pardonnez-moi  de  chanter  votre  gloire  ! 
En  ces  vers  visigoths  dignes  d'un  champ  de  foire, 

O  sublimes  gigots' 
Pour  écrire  sur  vous  d'honorables  tartines. 
Ce  ne  serait  pas  trop  de  plusieurs  Lamartines 

Et  de  quelques  Hugos. 
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POETE    PRIX    DE    ROME 


Ainsi  te  voilà  prix  de  Rome, 
O  poète!  ConséquemmcDt, 
Boucle  ta  valise  pour  Rome 
Et  cela  sans  perdre  un  moment. 


Tu  vas  me  dire  :  «  Pourquoi  faire? 

Ne  puis-je  pas  rester  ici? 

A  quoi  bon  changer  d'atmosphère? 

On  rime  partout,  Dieu  merci  !  » 


Je  veux  qu'on  me  réduise  en  poudre, 
Mon  pauvre  ami,  si  j'en  sais  rien. 
Et  pourtant,  il  faut  te  résoudre 
A  quitter  Paris  pour  ton  bien. 


L'Etat  a  ses  raisons,  tu  causes!... 
Que  la  Raison  ne  comprend  pas. 
il  ne  mesure  pas  les  choses 
A  l'aide  du  même  compas. 


Une  résidence  choisie 

Quoi  qu'il  en  soit  —  t'attend  là-bas. 

Un  atelier  de  poésie 

Egalement  t'y  tend  les  bras. 


RAOUL    PONCHON  321 


Où  l'on  voit  toute  une  série 
De  lyres  prêtes  à  frémir. 
Un  Pégase  dans  l'écuiie 
T'espère.  Je  l'entends  hennir! 

Sache  que  l'on  t'envoie  à  Rome, 

Non  pour  y  faire  ton  lézard, 

Mais  pour  devenir  grand  homme 

Ni  plus  ni  moins  que  tout  Quat'^-Arts. 

Tu  feras,  en  littérature. 
Ce  que  ces  messieurs,  tes  copains, 
En  peinture  comme  en  sculpture... 
Font  chez  nos  bons  transalpins. 

De  même  qu'un  tel  vous  copie 
Un  Michel-Ange,  unSanzio... 
Toi,  tu  devras,  d'une  âme  pie, 
Sangloter  sur  d'Annunzio. 


Tu  devras  potasser  ton  Tasse 
Ton  Arioste,  c'est  certain. 
Tu  rimeras  d'après  Boccace 
Quelque  vieux  conte  libertin. 

Il  conviendra  que  tu  t'escrimes, 
Et  tu  t'en  doutes  bien,  pardi! 
Sur  Dante  et  sur  ses  tierces  rimes; 
Un  peu  moins  sur  Leopardi. 
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Quand  au  plaintif  amant  de  Laure. 
A  son  instar,  —  je  te  connais  — 
Tu  feras  sur  ta  môme  éclore 
De  purs  italiens  sonnets. 

Puis,  chaque  an,  à  la  même  date, 
Selon  l'ordinaire  statut, 
Tu  soumettras  une  cantate 
Napolitaine  à  l'Institut. 

Ton  directeur,  si  frais,  si  rose, 
A  l'esprit  toujours  en  éveil, 
Saura  te  donner,  bien  qu'en  prose, 
A  cet  égard,  le  bon  conseil. 

Et  voilà  !  Pendant  quatre  années, 

En  cette  villa  Médicis 

Tu  rouleras  tes  destinées, 

Et  tu  nous  reviendras,  mon  fils, 

De  la  terre  virgilienne 
Ivre  de  gloire  et  de  succès, 
Expert  en  langue  italienne, 
Mais  ne  sachant  plus  le  français. 
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RENÉ  PONSARD 


René  Ponsard,  matelot  dès  l'âge  de  treize  ans,  a, 
comme  poète,  laissé  un  livre.  «  Si  ce  livre,  Les  Echos  du 
Bord,  n'est  point  connu  du  grand  public,  il  fut,  il  reste 
admiré  de  ceux-là  dont  l'opinion  assure  avec  le  temps  la 
durée  d'une  œuvre. 

Victor  Hugo,  qui  sut  tout  voir  et  tout  aimer,  a  dit  de 
René  Ponsard  :  «  C'est  le  matelot  de  deux  tempêtes,  de 
la  tempête  de  l'Océan  et  de  la  tempête  de  la  vie,  de  sa 
poésie  amère,  vraie  et  forte.  On  ne  comprend  jamais 
l'humanité  mieux  qu'au  milieu  de  la  mer;  l'homme  et  le 
flot  se  ressemblent;  l'écume  et  la  haine  sont  identiques; 
l'astre  et  l'amour  jettent  la  même  lumière  :  le  poète  a 
souffert,  rêvé  et  chanté  en  présence  de  l'infini.  Ce  grand 
reflet  est  dans  son  livre  ». 

Laurent-Pichat,  Autran,  Coppée,  Claretie,  ont  aussi 
rendu  l'hommage  que  méritait  «  ce  petit  livre,  grand 
d'espace  et  d'horizon,  où  l'on  respire  une  brise  de  haute 
mer  ». 

Outre  les  Echos  du  Bord,  René  Ponsard  a  publié,  en 
1873,  un  petit  volume  de  Chansons  de  Bord,  de  la  plus 
saine  et  large  gaîté,  en  1874,  des  Coups  de  garcette,  très 
cruelles  et  mordantes  satires  «  par  un  vieux  loup  de 
mer»,  et,  en  1882,  Les  joyeusetés  du  R.   P.   Lacayorne. 

¥.  Ce  penseur,  ce  grand  et  délicat  artiste,  ce  poète  viril 
et  souriant,  philosophe  à  l'âme  généreuse,  ce  bon  Fran- 
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çais  républicain,  ayant  quitté  la  mer,  a  vécu  le  reste  de 
sa  vie,  trente  ans  à  Montmartre,  au  plus  haut  de  la 
butte,  d'où  il  aimait  voir  Paris,  océan  de  pensée;  il  est 
mort  le  22  juin  1S94,  rue  du  Mont  Cenis,  laquelle  avant 
l'annexion  de  la  banlieue  à  la  capitale,  s'appelait  rue 
Saint  Denis  ».  (J.  de  Marthold). 
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JE    NE    SUIS    PAS    JALOUX 

Je  ne  suis  pas  jaloux  de  ton  passé,  ma  chère, 
Tu  viens,  je  te  reçois,  sans  même  m'informer 
Si  celui  que  pour  moi  tu  ne  vas  plus  aimer 
A  laissé  quelques  jours  tes  charmes  en  jachère. 


Qu'importe  d'où  tu  sois!  grande  dame  ou  vachère, 
Je  ne  veux  rien  savoir  et  puis  même  affirmer 
Que  si  par  un  hasard  j'allais  trop  t'estimer, 
Crois-moi,  j'en  subirais  gaîment  la  folle  enchère, 


Je  jette  un  voile  épais  sur  tes  jours  révolus 
Et  ne  veux  à  nul  prix  connaître  ton  histoire; 
Entre  ici,  librement,  sans  interrogatoire... 


Je  te  fais  grâce  aussi  des  serments  superflus. 
Mais  ne  te  flatte  pas  de  la  moindre  victoire... 
J'ai  pleuré  tout  mon  cœur,  il  ne  m'en  reste  plu5. 


19 
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BULLAT.E    NUG^ 


Ce  n'est  pas  ton  sourire  agaçant  et  joyeux 

Et  quelquefois  empreint  d'une  aimable  ironie. 

Ni  ton  front  pur,  ni  môme,  autour  de  tes  grands  yeux, 

L'orbe  cyanose  que  trace  l'insomnie  ; 


Ce  n'est  pas  ton  babil,  je  le  trouve  ennuyeux, 
Ni  ton  sein  turgescent,  ni  ta  nuque  brunie 
Où  se  déroule  en  flots  la  masse  désunie 
De  ta  flave  crinière  aux  méandres  joyeux. 


Ce  que  j'aime,  vois-tu,  c'est  l'émail  translucide 

De  tes  petites  dents,  ce  clavier  gélasin 

Qui  vibrait  au  contact  de  quelque  fruit  acide 


Que  pour  toi  je  volais  dans  le  champ  d'un  voisin, 
Honnête  et  bon  bourgeois  qui  lançait  à  mes  trousses, 
Ainsi  que  des  limiers,  ses  grandes  filles  rousses. 


I.  Ce  sonnet,  est-il  besoin  de  le  dire?  parodie   la  manière  de 
quelques  faiseurs  de  vers  de  l'école  nouvelle. 
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BRONZE 


Quand  j'étais  matelot,  j'avais  une  maîtresse 

Qui  n'avait  pas  seize  ans; 
C'était  une  indolente  et  douce  mulâtresse, 

Dont  les  seins  reluisants, 
Sur  sa  poitrine  sombre  occupaient  tant  de  place 

Sans  faire  de  replis, 
Qu'ils  figuraient  à  nu  deux  boutons  de  culasse 

Soigneusement  polis. 
Ses  cheveux  que  le  peigne  en  vain  cherchait  à  mordre, 

Ruisselaient  fins  et  longs. 
En  cascades  d'anneaux,  sans  même  se  détordre, 

Jusque  sur  ses  talons. 
Sauf  un  collier  de  nacre  et  deux  bagues  pareilles, 

D'un  ton  éblouissant. 
Un  bracelet  d'ivoire  et  des  boucles  d'oreilles 

De  corail  «  fleur  de  sang  », 
Cette  enfant  n'avait  pas  douze  réaux  d'indienne 

Pour  couvrir  sa  beauté. 
Aussi,  pour  échapper,  pendant  la  méridienne. 

Aux  ardeurs  de  l'été, 
Elle  capitonnait  de  feuilles  de  platane 

Sa  case  au  jonc  vermeil. 
Et   dans  un  flot  neigeux  de  fine  tarlatane, 

Abritait  son  sommeil. 
Elle  était  belle,  ainsi  !  Ses  veines  colorées, 

Sous  sa  peau  de  satin, 
Epandaient  sur  son  corps  les  teintes  mordorées 

D'un  bronze  florentin. 
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d'où  viens-tu  ? 


Flot,  d'où  viens-tu,  voyageur  morne, 
Sur  quel  sable  as-tu  déferlé? 
Viens-tu  des  horizons  sans  borne, 
Du  Cancer  ou  du  Capricorne, 
Viens-tu  du  pôle  désolé?... 


Viens-tu  des  plages  d'Ionie, 
Où  le  ciel  aux  constants  reflets 
Plane  sur  la  surface  unie 
Des  flots  dont  la  douce  harmonie 
Berce  les  traîneurs  de  filets? 


As-tu  ceint  de  tes  annelures 
Le  corps  frémissant  de  Vénus, 
Et  fait  dans  tes  molles  allures, 
Flotter  les  lourdes  chevelures 
Des  brunes  vierges  aux  seins  nus? 


Sous  les  cieux  où  les  nuits  sont  brèves 

Et  les  horizons  vaporeux. 

En  te  déroulant  sur  les  grèves, 

As  tu  cadencé  les  doux  rêves 

D'un  poète  ou  d'un  amoureux? 
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As-tu  de  tes  ondes  limpides 
Etreint  ces  superbes  vaisseaux 
Pleins  de  ces  hommes  intrépides 
Que  l'aile  des  brises  rapides 
Emporte  loin  de  leurs  berceaux? 

As-tu,  dans  ta  course  insensée, 
Là-bas,  où  le  monde  finit, 
Senti,  sous  la  brise  glacée, 
Ton  eau  captive  et  condensée 
Se  durcir  comme  le  granit? 

Las  de  te  mêler  aux  ravages 
Des  noirs  ouragans  affolés. 
As-tu,  sur  de  brûlants  rivages, 
Etouffé  de  tes  chants  sauvages, 
Le  cri  plaintif  des  exilés  ? 

Baignais-tu  les  pieds  de  Neptune, 
Lorsqu'il  jeta  son  Quos  ego} 
As-tu,  sous  la  brise  importune, 
Porté  César  et  sa  fortune, 
Ou  des  proscrits  comme  Hugo? 

Sait- on  où  finit,  où  commence 
Ta  force,  ô  terrible  inconnu? 
Tantôt  tu  crèves  l'arche  immense 
Et  respectes  dans  ta  démence 
Parfois  l'empreinte  d'un  pied  nu. 
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Là-bas,  étrange  dans  ton  oeuvre, 
Tu  brises  tout,  flot  triomphant, 
Ici,  glissant,  molle  couleuvre, 
Sous  la  chaloupe  que  manœuvre 
Le  bras  débile  d'un  enfant. 


Ta  verte  spirale  moirée, 
Ta  spirale  au  reflet  changeant 
Se  détord  sur  l'arène  ambrée, 
Et  ta  folle  aigrette  nacrée 
S'éparpille  en  flocons  d'argent. 

Flot,  d'où  viens-tu?  Voyageur  morne. 
Sur  quel  sable  as-tu  déferlé  > 
Viens-tu  des  horizons  sans  borne. 
Du  Cancer  ou  du  Capricorne, 
Viens-tu  du  pôle  désolé? 


Echos  du  Bord,  Poulet-Malassis,  1861. 
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OCTAVE  PRADELS 


Octave  Pradels,  poète,  chansonnier,  romancier,  auteur 
dramatique,  né  à  Arques  (Pas-de-Calais),  en  1S42.  Dès 
l'âge  de  i5  ans,  court  le  monde  et  de'ambule  principale- 
ment en  Russie,  de  la  Vistule  à  l'Oural  et  de  la  mer 
Blanche  au  Caucase.  —  En  1870,  sous-lieutenant  aux 
mobilisés  de  l'armée  du  Nord.  —  A  inventé  la  conférence 
avec  auditions  à  la  Bodinière  et  y  a  créé  les  Soirées  gau- 
loises. —  Auteur  gai,  s'il  en  est,  à  recommander  aux. 
neurasthéniques  et  aux  convalescents.  —  Fut  président 
de  la  Société  des  Auteurs,  Compositeurs  et  Editeurs  de 
musique. 
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édités  par  Fiammanon.1 
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LAURÉATE    DU    CONSERVATOIRE 


Que  le  diable  me  patafiole, 
Si  je  sais,  pour  plaire  au  public, 
Ce  qu'il  faut  faire  d'ultra- chic 
Et  comment  présenter  ma  fiole  ! 
Ma  poche,  hélas!  contient  zérol 
Et  je  ne  peux  pas,  en  vitrine, 
Transformer  ma  chaste  poitrine 
Et  mes  bras  nus,  mio  caro! 
Comme  la  superbe  Otero. 


Ma  garde-robe  bat  la  dèche.. 

Plus  de  dessus,  plus  de  dessous. 

Et,  du  traiteur  à  vingt-deux  sous, 

Le  maigre  menu  me  dessèche. 

Que  n'ai-je  appris,  d'un  maître  expert, 

A  chanter,  mutine  et  grivoise, 

La  Ton  ki  ki  la  Tonkinoise, 

Ou  La  Conduite  à  quoi  qu'ça  sert  ? 

Je  serais  au  café-concert! 


Ah!  SI  la  danse  serpentine 
M'avait  ouvert  ses  horizons 
Qicz  les  Bidels,  chez  les  Pezons, 
J'aurais  lui  la  Sainte-Routinel 
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Ohl  briser  les  cercles  étroits 
Où  l'instruction  nous  englue! 
Devenir  une  autre  Goulue, 
L'étoile  où  convergent  les  rois 
De  l'argent,  au  ciel  montmartrois  I 


Mais  sortant  du  Conservatoire, 
Je  n'ai  rien  fait  que  de  piocher 
Ceux  que  je  voudrais  tant  lâcher  : 
Les  poètes  du  répertoire! 
Adieu  l'Art  pur,  gonflé  de  vent, 
Les  Bélises,  les  Ophélies... 
J'aspire  aux  Bergères-Folies 
Où  je  pourrais  manger  souvent I... 
Ne  fût-ce  qu'un  lapin  vivant! 


19. 
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LE    TE  RME 


Quand  Vasco  de  Gama,  modèle  d'endurance, 
Parvint  à  doubler  le  cap  de  Bonne- Espérance, 
La  joie  illumina  son  grand  cœur  consolé... 
Mais  notre  joie,  à  nous,  est  encor  plus  sensible 
Quand,  grâce  à  des  efforts  qui  frisent  l'impossible. 
Le  cap  noir  du  Terme  est  doublé  I 

Je  dis  :  nous,  en  parlant  de  tous  ces  pauvres  hères, 
Artistes,  fous,  rimeurs,  chevauchant  des  chimères 
Qui  les  versent  toujours  aux  fossés  du  chemin; 
De  ces  rêveurs,  n'ayant  au  dos  qu'une  chemise 
Et  qui,  sans  réclamer  pour  eux  la  table  mise, 
La  veulent  pour  le  genre  humain. 

Ce  terme. . .  ils  l'ont  payé  I .. .  Pendant  quelques  semaines 
Tout  va  bien! .. .  les  moments  sont  doux,  les  jours  amènes, 
On  pense  à  se  vêtir,  à  corser  les  repas, 
Mais,  peu  à  peu,  surgit  à  l'horizon  livide 
Un  monstre  trop  connu,  tendant  sa  main  avide 
L'autre  terme  arrive  à  grands  pas  I 

Oh!  le  terrible  jour,  plein  d'angoisses  sans  nombre! 
Comme  on  se  fait  menu  pour  se  glisser  dans  l'ombre! 
Quatre  à  quatre  on  descend  le  rapide  escalier, 
On  arrive  à  la  porte...  Espoir  vain  !...  la  concierge, 
De  son  antre  fumeux,  inexorable,  émerge 
Et  vous  tend  l'horrible  papier  ! 
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Danaïdes!...  vous  ne  pouviez  —  cruelle  tâche t 
Remplir  votre  tonneau,  se  vidant  sans  relâche  : 
Nous  avons,  comme  vous  aussi,  notre  tonneau! 
Et  nous  usons  sans  fin  nos  pauvres  épidermes, 
Sur  les  termes  versés,  versant  encor  des  termes, 
Dans  la  caisse  du  proprio! 

Mais  l'Au-delà  vengeur  rétablira  les  choses  : 
Dans  le  Paradis  bleu,  tout  parsemé  de  roses, 
Des  logements  gratuits  nous  seront  destinés; 
Ce  pendant  que  les  proprios,  ces  tristes  âmes, 
Tourneront  à  jamais  dans  des  cercles  infâmes 
Que  Dante  n'a  pas  soupçonnés. 

Ils  erreront  aux  jours  des  vieilles  échéances. 
Brandissant  dans  leurs  doigts  d'inutiles  quittances, 
Salués  par  le  rire  et  le  mépris  des  morts..,, 
Puis  ils  s'enfonceront,  en  longues  théories, 
Dans  l'abîme...  hurlant!,.,  cinglés  par  les  Furies, 
Mais  n'éprouvant  aucun  remords! 
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LES    BONS    PETITS    PIOUPIOUS 


Ils  vont,  les  petits  pioupious, 

Deux  à  deux,  c'est  le  dimanche... 

Il  fait  brûlant  et  les  houx 

Ont  des  nids  à  chaque  branche. 

Ils  vont,  les  petits  pioupious, 

Par  la  rue  ensoleillée, 

Gantés  de  blanc,  l'air  bien  doux, 

La  prunelle  émerveillée, 

Le  cœur  plein  de  désirs  fous. 


Ils  sont  sens  dessus  dessous 
Quand  passe  une  jupe  blanche  I... 
Ils  dévorent  les  nounous 
Se  dandinant  sur  la  hanche. 
Ils  sont  sens  dessus  dessous 
Lorsque  s'ouvrent  les  corsages... 
Puis,  lentement,  sans  courroux, 
Ils  vont,  forcés  d'être  sages, 
Le  cœur  plein  de  désirs  fous. 


A  deux,  n'ayant  que  trois  sous 
Pour  leur  soif,  que  rien  n'étanche, 
Fermant  l'oreille  aux  glouglous, 
Ils  s'épongent  sur  la  manche. 
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A  deux,  n'ayant  que  trois  sous, 
Ils  s'éloignent  de  l'enseigne 
Où  fume  un  vin  de  Limoux... 
Mais,  en  secret,  combien  saigne 
Leur  cœur  plein  de  désirs  fous. 


Oies  satisfaits!  O  vous 
Les  jolis  dorés  sur  tranche, 
A  qui  le  Destin  jaloux 
Mit  du  plaisir  sur  la  planche, 
O  les  satisfaits  !  0  vous! 
Soyez  doux  à  la  caserne 
Pour  les  bons  petits  pioupious, 
Qui  rentrent,  le  regard  terne, 
Le  cœur  plein  de  désire  fous. 
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LES    PLAINTES    DU    COCHON 


Saint  Antoin',  d'austère  mémoire, 

Près  d'son  cochon  dans  l'Paradis, 

Bâille  à  s'décrocher  la  mâchoire 

(Les  autr's  jeux  étant  interdits)^ 

Et  parfois,  l'ex-anachorôte 

Murmure  :  «  Ah  !  c'est  rien  folichon  ! 

«  C'que  j'm'embôte,  ici  !  c'que  j'm'embète  !  » 

«  —  J'te  conseil!' de  t'plaindr'  o,  dit  l'cochon. 


«  Aie  au  moins  la  pudeur  de  t'taire, 
La  seul'  victime,  ici,  c'est  moi, 
Qui  t'ai  cru,  lorsque  sur  la  terre 
Tu  m'enjôlais  avec  ta  Foi. 
En  t'suivant  dans  la  solitude, 
J'ai  gagné  l'ciel  du  ratichon... 
Ben,  c'est  gai,  la  béatitude!... 
Qu'c'est  vilaia  d'tromper  un  cochon  I 


J't'aimais,  malgré  la  différence, 
J'étais  beau,  jeune  et  distingué; 
Toi,  tu  sentais  déjà  1'  vieux  rance... 
Tu  r'misais,  étant  fatigué. 
J'étais  ros',  toi,  jaun'  comme  un  cierge 
T'avais  fait  un'  vi'  d'patachoni 
Mais  moi,  tu  l'sais  bien,  j'étais  vierge.. 
Et  c'est  très  rar'  chez  un  cochon. 
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Oh!  les  p'tit's  femm's  qui,  dans  notr'  grotte, 
V'naient  nous  tenter  sansfaibaia! 
Quand  j'pens'  que  pour  suivr'  ta  marotte 
Nous  rations  ces  occasions-là  ! 
Toi,  c'était  pas  malin  d'êtr'  sage, 
Rien  n'te  montait  plus  l'bourrichon; 
Mais  moi...  moi  dans  la  fleur  do  l'âge., , 
Damel  on  n'est  pas  d'bois,  quoiqu'  cochon. 

Quelle  existenc'!  des  r'pas  très  vagues... 
Presque  pas  d'sommeil...  pas  d'amour; 
Et  l'diabl'  qui  nous  faisait  des  blagues  ! 
Il  m'en  a  fait  un'  drôle,  un  jour  : 
N'a-t-il  pas  mis  l'feu,  sans  vergogne, 
A  ma  p'tit'  queue  en  tir'  bouchon  !... 
S'il  t'avait  fait  la  même  besogne 
Ah!  j'aurais  bien  ri,  foi  d'cochon! 

Malgré  tout  ça,  j'prenais  patienee. 

Je  m'disais,  après  les  tourments, 

Un'  fois  au  ciel,  ayons  confiance, 

Y  aura  d'jolis  dédommag'ments. 

Va  t'fair'  fich'i  ma  seul'  compagnie 

C'est  l'chien  d'Saint  Roch...autr'  cornichon! 

Il  m'fait  des  avanc's,  il  s'ennuie, 

Mais  j'ai  des  moeurs,  moi,  le  cochon. 

Ecout'I  va  trouver  Dieu,  le  père, 
Sois  éloquent,  dis-lui  mon  cas. 
Que  j'en  ai  plein  l'dos  et  qu'  j'espère 
Qu'il  va  m'iaisser  r'tourner  en  bas. 
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Fais-lui  bien  comprendre  qu'en  somme, 
C'est  la  justic'  que  nous  cherchons, 
Et  qu'si  l'ciel  peut  conv'nir  à  l'homme 
La  terre  est  fait'  pour  les  cochons. 
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XAVIER  PRIVAS 


Xavier  Privas.  —  Poète  et  musicien,  élu,  en  juin  1899, 
prince  des  chansonniers.  A  fait  paraître  successivement  : 
Pour  les  Fêtes;  les  Chansons  humaines;  les  Chansons 
chimériques  ;  les  Chansons  vécues;  les  Chansons  de  ré- 
volte; les  Chansons  d'Aurore;  les  Mois;  l'Amour  chante, 
et,  en  dernier  lieu,  les  Chansons  des  Enfants  du  peuple. 

«  L'œuvre  de  Xavier  Privas  est  extrêmement  abon- 
dante et  d'une  inspiration  toute  personnelle,  a  dit 
M.  Louis  Lumet,  Alors  que  presque  tous  les  chanson- 
niers cultivaient  le  «  genre  rosse  »  et  que  leur  verve 
frondeuse  se  plaisait  à  la  satire,  il  chantait,  rêveur  infa- 
tigable, les  magies  de  l'amour  et  il  exaltait  les  plus  no- 
bles sentiments  humains.  Idéaliste  et  sentimental,  il  a 
considéré  l'amour  dans  son  essence,  et  il  l'a  dit  avec 
toutes  ses  joies,  toutes  ses  peines  et  toutes  ses  amertu- 
mes. Il  a  brodé  mille  variations  ingénieuses  et  tou- 
chantes sur  ie  thème  éternel  avec  une  sorte  de  ferveur 
émue  et  respectueuse.  Jamais  sa  chanson  ne  s'abaisse 
aux  sous-entendus  trop  faciles,  à  la  grivoiserie,  à  la 
grossière  excitation  des  sens;  elle  plane  légère,  ailée  et 
lumineuse.  Quand  elle  rit,  c'est  franchement,  à  pleines 
lèvres;  quand  elle  pleure,  c'est  sincèrement,  d'un  cœur 
douloureux.  Elle  est  saine  et  elle  émeut  directement 
ceux  qui  l'écoutent,  sans  leur  laisser  de  trouble  louche 
et  pervers  ». 
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Laurent  Tailhade,  le  fin  lettré,  le  critique  impitoyable 
à  la  nullité,  enthousiaste  de  Xavier  Privas  a  dit  de  lui  : 
«  Il  infuse  à  la  romance  une  sève  moins  précaire,  l'ait 
entrer  dans  ce  genre  faux,  la  vérité,  l'accent  pathétique 
naïf,  le  cri  dont  se  souviennent  les  générations.  Il  reste 
néanmoins  le  maître  de  la  romance,  odelette  bourgeoise 
que  l'auditeur  français  aime  à  fleurir  de  myosotis,  ayant 
renouvelé  dans  ses  moyens  d'expression  musicaux  et 
poétiques  l'art,  plus  que  tout  autre,  national,  de  Béran- 
ger,  de  Pierre  Duponi  et  d'Hégésippe  Moreau  ». 
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MADRIGAL    PRINTANIER 


Sur  l'or  de  tes  cheveux  mets  des  fleurs  printanièrec 
A  ton  corsage  clair  pique  de  blancs  lilas  ; 
Les  fleurs  ont  arboré  leurs  plus  beaux  falbalas, 
Pour  que  tes  douces  mains  les  fassent  prisonnières. 


Passe  au  milieu  des  fleurs  comme  une  sœur  aînée. 
N'es- tu  pas  et  le  lys  et  la  rose  à  la  fois? 
N'est-ce  pas  le  pouvoir  magique  de  tes  doigts 
Qui  remplit  de  bonheur  toute  ma  destinée?' 


Les  fleurs,  ô  mon  amie,  ont  de  petites  âmes 
Faites  d'un  idéal  parfum  de  volupté, 
Qui  vivent  en  triomphe  et  meurent  en  beauté 
Sur  les  seins  en  émoi  des  blondes  jeunes  femmes. 


Passe  au  milieu  des  fleurs  comme  un«  souveraine, 
N'es-tu  pas  la  plus  riche  entre  toutes  les  fleurs? 
N'as-tu  pas  la  vertu  d'apaiser  les  douleurs, 
De  réveiller  l'amour  et  d'endormir  la  haine? 


Sur  l'or  de  tes  cheveux  mets  des  fleurs  printanières 
A  ton  corsage  clair  pique  des  lilas  blancs  ; 
Les  fleurs  ont  exhalé  leurs  arômes  troublants, 
Pour  que  tes  douces  mains  les  fassent  prisonnières. 
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CHANSON    DU    CHAMPAGNE 


Chevalier  aux  couleurs  de  France, 
Aux  cheveux  blonds,  au  casque  d'or, 
De  quel  magnifique  trésor 
Vas-tu  tenter  la  délivrance  ? 
—  Je  vais  affranchir  de  sa  chaîne 
Celui  que  les  cerveaux  étroits, 
Sous  l'œil  de  la  bêtise  humaine, 
Tiennent  captif  :  l'Esprit  Gaulois  I 


Chevalier  de  Haute  Noblesse 

Dis-moi  ta  devise  et  ta  loi? 

Quel  est  ton  Dieu?  quel  est  ton  roi, 

Et  quelle  dame  est  ta  maîtresse? 

—  L'amour  est  mon  Seigneur  et  Maître 

Et  ma  devise  est  «  Volupté  »  ; 

De  Momus  je  suis  le  grand  prêtre, 

Et  ma  maîtresse  est  la  gaîté. 


Chevalier  aux  larges  épaules, 
Portant  cuirasse  de  cristal, 
N'es-tu  point  dans  l'armoriai 
Parmi  la  noblesse  des  Gaules? 
—  Chef  des  croisades  en  Cocagne, 
Par  droit  de  vaillance  et  de  sang. 
Je  suis  le  chevalier  Champagne 
Fier  suzerain  du  pays  Franc. 
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LE   DEMENAGEMENT    DE    PIERROT 


Par  dame  Fortune, 
Qui  ne  l'aime  pas, 
Pierrot,  mis  à  bas, 
S'en  va  tirant  une 
Carriole  à  bras, 
Au  clair  de  la  lune. 

Quelle  grave  affaire, 
Mon  ami  Pierrot, 
Fait  que  du  sergot, 
Tu  crains  l'œil  sévère^ 
Fuis-tu  donc  ton  sot 
De  propriétaire? 

LasI  je  déménage, 
N'ayant  plus  le  sou, 
Mais  le  vieux  grigou 
N'aura  pas  en  gage, 
Sous  son  lourd  verrou, 
Mon  petit  ménage. 

Car  sur  ma  charrette. 
J'ai  farine,  habits, 
Guitare,  châlits, 
Chapeau,  collerette, 
Billets  doux  écrits 
Par  Colombinette. 
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Et  je  m'achemine 
Vers  de  nouveaux  toits, 
Tandis  que  la  voix 
Sourde  et  clandestine 
Des  cloches  de  bois 
Chante  ma  débine. 


Pierrot,  de  ta  belle 
Je  cherche  et  ne  vois 
Le  fripon  minois 
Colombinc  est-elle 
Encore  une  fois 
Amante  infidèle? 


Las!  en  sa  rapine, 
Voulant  s'octroyer 
Le  prix  du  loyer, 
Le  vieux,  j'imagine^ 
A  dans  son  foyer 
Gardé  Colombine  ' 


La  musique  se  trouve  chez  Joubert,  éditeur,  23,  rue  d'Hau- 
teville,  Paris. 
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JEAN  RAMEAU 


Jean  Rameau,  poète  et  romancier,  né  àGaas(Landes), 
le  19  février  iSSq.  A  publié  pour  ses  débuts,  en  1882, 
Poèmes  fantasques,  et  quelques  années  après,  en  1886, 
un  second  volume  de  vers  :  La  Vie  et  la  Mort,  qui  ob- 
tinrent un  vif  succès.  Puis,  sans  délaisser  complètement 
la  poésie,  écrivit  des  romans  où  s'affirma  son  talent  dé- 
licat de  conteur  et  qui  achevèrent  d'établir  sa  brillante 
réputation.  A  collaboré  à  nombre  de  journaux  et  re- 
vues, 
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MIRETTE 


Mirette  a  des  yeux  couleur  de  printemps 
Qui  font  s'entr'ouvrir  les  boutons  de  rose, 
Et  l'on  dit  qu'il  naît  des  lis  éclatants 
A  la  place  émue  où  son  pied  se  pose. 


L,e  front  de  Mirette  est  si  gracieux, 
Que  lorsqu'ils  y  voient  un  sourire  éclore, 
Les  oiseaux  distraits  chantent  dans  les  cieux 
Comme  s'ils  voyaient  resplendir  l'aurore. 


Quand  Mirette  plonge  un  doigt  blanc,  au  fond 
D'un  ruisseau  limpide  à  l'onde  coureuse, 
Oh!  les  flots  ont  tant  de  plaisir  qu'ils  font 
Pousser  des  lotus  sur  leur  rive  heureuse. 


Et  quand  elle  va  le  long  des  chemins, 
Sa  vue  est  si  bonne  au  vieillard  qui  passe, 
Qu'il  sent  tout  à  coup,  en  joignant  les  mains, 
Comme  un  clair  de  lune  en  son  âme  lasse. 


Et  l'on  dit  qu'un  prince  âgé  de  vingt  ans 
Descend  chaque  soir  de  sa  tour  lointaine, 
A  l'heure  où  Mirette  aux  yeux  de  printemps 
Va  remplir  sa  cruche  à  quelque  fontaine. 
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11  ne  parle  pas  à  Mirette,  oh  non! 
il  n'est  pas  de  mots  assez  purs  pour  elle, 
Et,  pour  murmurer  dignement  son  nom, 
Il  faudrait  la  voix  d'une  tourterelle. 


Il  n'approche  pas  de  Mirette,  oh  noni 
A  tant  de  bonheur  qui  pourrait  prétendre? 
Pour  suivre  ses  pas  comme  un  compagnon, 
Il  faudrait,  je  pense,  être  un  agneau  tendre. 


Mais  quand  il  la  voit  un  peu  se  pencher 
Sur  le  cristal  bleu  de  l'onde  indiscrète, 
Le  prince  ébloui,  du  haut  d'un  rocher, 
Contemple  sur  l'eau  les  traits  de  Mirette. 

Puis  quand  elle  part,  sous  les  bois  joyeux 
Qui  couvrent  de  fleurs  sa  nuque  dorée, 
Le  prince  va  boire,  en  fermant  les  yeux, 
L'eau  pure  où  brilla  l'image  adorée. 


20 
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l'île   aux   ANES 


C'était  une  île  fortunée. 

Qui  devait  florir  en  l'année 

Trois  mille  neuf  cent  douze,  avant 

Jésus-Christ  —  m'a  dit  un  savant. 

Or,  apprenez  que  dans  cette  Ile 

On  ne  voyait  nul  volatile  : 

Poules,  canards,  coucous,  pinsons 

N'y  chantaient  jamais  leurs  chansons. 

Les  animaux  les  plus  célèbres. 

Chiens,  boeufs,  loups,  loirs,  chats,  rats,  ours,  zèbres 

D'autres,  dont  Buffon  nous  parla, 

N'avaient  jamais  mis  leurs  pieds  là. 

Mais  dans  les  champs,  les  bois,  les  villes, 

On  rencontrait  d'énormes  files 

D'ânes  de  toutes  les  couleurs, 

D'ânes  au  front  parc  de  fleurs, 

D'ânes  couverts  de  pierreries, 

D'ânes  portant  des  armoiries 

Ou  des  rosettes  au  côté. 

D'ânes  au  toupet  frisotté. 

D'ânes  fleurant  l'héliotrope. 

Comme  des  galantins  d'Europe, 

D'ânes  fêtés,  d'ânes  chéris 

Comme  des  ténors  de  Paris. 

Et  quand  l'un  de  ces  personnages. 

Pour  avoir  le  son  des  ménages. 

Daignait  faire  entendre  un  braiment, 
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Ou  murmurait  :  «  Charmant!  charmant! 

Que  vous  avez  d'esprit,  cher  maître  1  » 

Et  les  familles  de  se  mettre 

Au  balcon  pour  le  voir  passer  ; 

Et  les  critiques  d'encenser 

Cette  voix  d'or,  ce  cœur  de  flamme. 

((  Comme  il  vous  met  du  vague  à  l'âme  I  » 

Disaient  tout  bas  les  amoureux. 

Et,  fermant  leurs  yeux  langoureux, 

Les  filles  se  sentaient  troublées 

Le  soir,  dans  les  sombres  allées, 

Quand  elles  entendaient  la  voix 

De  l'âne  auguste  dans  les  bois. 

Or,  il  advint  qu'une  tempête. 
Poussa  vers  cette  île  une  bête 
Etrange,  au  corps  tout  emplumé. 
Et  cette  bête,  un  soir  de  mai, 
—  C'était  un  rossignol  profane  — 
Chanta  sur  ces  oreilles  d'âne. 


L'imprudent!  que  faisait-il  là? 

Toute  la  ville  se  roula 

Et  le  couvrit  de  ses  huées. 

Les  yeux  perdus  dans  les  nuées, 

Le  rossignol  chantait,  chantait, 

Sur  la  foule  qui  l'insultait  ; 

Il  chantait,  en  strophes  brûlantes, 

L'azur  du  ciel,  les  fleurs  des  plantes, 
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Il  chantait  l'orgueil  de  chanter. 
Et  le  soleil,  pour  écouter 
Sa  douce  et  grave  symphonie, 
Le  soleil,  père  du  génie, 
Penchait  au  loin  son  front  sanglant, 
Puis  le  baisait  en  s'en  allant. 


Mais  la  chanson  était  trop  belle, 
((  A  morti  »  dit  la  foule  rebelle. 
«  A  mort  !  »  Mille  poings,  furieux 
Menacèrent  l'hôte  des  cieux 
A  la  voix  pure,  aux  ailes  fières. 
Et  sous  une  grêle  de  pierres, 
L'oiseau  tomba,  déchiqueté. 
Qu'importe,  amis?  Il  a  chanté. 


Les  Féeries,  P.  OllendorfiF. 
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JEAN  RICHEPIN 


Jean  Richepin,  poète,  romancier  et  auteur  drama- 
tique, né  à  Médéah  (Algérie),  le  4  février  1849.  Un  des 
maîtres  de  la  poésie  moderne.  Ancien  élève  de  l'Ecole 
normale  supérieure.  A  été  élu  membre  de  l'Académie 
Française,  le  5  mai  1908,  en  remplacement  d'André 
Theuriet. 
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libres  (iSqg»  ;  La  Gitane,  5  actes  (190©);  Contes  espagnols 
(1901)  ;  Don  Qtùchotte,  drame  héroï-comique,  en  3  parties,  en 
vers  (1905);  Miarka,  drame  lyrique  en  4  actes,  musique  d'A- 
lexandre Georges  {1907);  Le  Chemineau,  drame  lyrique  en  4 
actes,  musique  de  Xavier  Leroux  (1907)  ;  La  Belle  au  Bois 
dormant,  féerie  lyrique,  on  vers  (1907). 
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TOUS    LES    BAISERS 

Tous  les  baisers,  tous  les  baisers,  premier  baiser 

Presque  en  songe,  furtif,  osant  à  peine  oser, 

Baiser  qui,  stupéfait,  s'enfuit  de  ce  qu'il  touche, 

Baiser  plus  enhardi  qui  s'attarde  à  la  bouche. 

Papillon,  puis  abeille  y  butinant  son  miel. 

Baiser  aigle  emportant  sa  proie  au  fond  du  ciel, 

Baiser  cynique  en  plein  soleil  qui  vous  regarde, 

Baiser  qui  dans  le  cœur  entre  jusqu'à  la  garde, 

Baiser  de  nuit  trouvant  sans  lampe  d'Aladin 

Le  Sésame-ouvre-toi  du  plus  secret  jardin, 

Baiser  bu  d'un  seul  coup  comme  un  alcool  de  flamme, 

Baiser  bu  lentement  en  vieux  vin  qui  réclame 

Toute  l'attention  muette  du  buveur. 

Baiser  reçu  comme  une  hostie,  avec  ferveur. 

Baiser  riant,  baiser  pleurant,  baiser  de  rêve 

Qui  commence  en  la  chair  et  dans  l'âme  s'achève. 

Tous  les  baisers,  tous  les  baisers,  tous  les  baisers. 

Baisers  martyrisants,  baisers  martyrisés, 

Baisers  où  semblent  joints  des  muffles  de  chimères, 

Baisers  de  jalousie  aux  acretés  amères, 

Baisers  de  rage  au  goût  de  sang  et  de  poison, 

Baisers  d'adieu  qui  râle  et  qui  perd  la  raison. 

Baisers  déments  où  l'on  ne  sait  plus  si  l'on  souffre, 

Si  l'on  jouit,  baisers  d'azur,  baisers  de  gouffre, 

Baisers  toujours  en  rut  et  jamais  apaisés. 

Tous  les  baisers,  tous  les  baisers,  tous  les  baisers. 

Tout  ceux  où  l'on  sent  vivre  et  mourir  tout  son  être. 

Tous  ceux  qu'on  a  connus,  tous  ceux  qu'on  doit  connaître, 

Tous  les  baisers,  tous  à  la  fois,  en  composer 

Chaque  baiser  qu'on  donne  et  prend,  chaque  baiser  1 
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EN    route! 


Tes  guêtres,  ton  bâton,  ton  sac  !  Ouvre  la  porte. 
Ne  t'accagnarde  pas  chez  toi  comme  en  prison. 
Sors,  laisse  errer  ta  course  où  le  hasard  la  porte. 


Tu  dis  :  «  Toujours  l'étape,  et  point  de  garnison  I  » 
Prends  garnison  partout,  dans  l'auberge  clémente 
Qui  pour  dôme  a  le  ciel  et  pour  murs  l'horizon. 


C'est  le  désir  d'un  but  fixé  qui  te  tourmente. 

L'arrivée  incertaine  attriste  le  départ. 

Mais  l'arrivée  est  sûre  et  la  route  est  charmante 


Quand  on  marche  en  rêvant  sans  aller  nulle  paît. 
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BALLADE    A    BOIRE 


Ces  gourgandines  de  bouteilles 
Débaucheraient  le  plus  têtu  I 
Oh  !  les  belles  gouges  vermeilles 
Qui  vous  font  de  l'œil  impromptu! 
Tant  pis  pour  qui  ne  l'a  point  eu, 
Le  bonheur  profond  et  céleste 
Qu'offre  leur  \'entre  court-vêtu  ! 
Bois  d'autant.  Siffle  sur  le  reste. 


Je  bois.  Si  tu  m'en  déconseilles, 

Je  te  dirai  turlututu, 

Et,  me  bouchant  les  deux  oreilles, 

J'attendrai  que  tu  te  sois  tu. 

Prends  plutôt  ce  verre  pattu 

Et  le  vide  d'une  main  preste. 

Afin  de  noyer  ta  vertu, 

Bois  d'autant.  Siffle  sur  le  reste. 


Bois.  Les  bouteilles  sont  pareilles 
A  des  tétons  au  bout  pointu. 
En  les  suçant  tu  t'ensoleilles. 
Ton  nez  fut-il  sale  et  tortu, 
Rongé  de  pleurs,  triste,  battu 
Par  les  flots  d'un  destin  funeste. 
Il  devient  clair  et  beau  si  tu 
Bois  d'autant.  Siffle  sur  le  reste. 
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ENVOI 

Prince,  à  ce  nez  rouge  et  rétu, 

S'il  a  l'air  d'un  membre  immodeste, 

D'un  gobelet  fais  un  tutu. 

Bois  d'autant.  Siffle  sur  le  reste. 


Mes  Paradis,  Charpentier  et  Fasquelle,  1908. 
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JEHAN  RICTUS 


Jehan  Rictus  (Georges  Randon,  dit),  né  à  Boulogne- 
sur-Mer,  en  septembre  1867.  A  exprimé  avec  une  vérité 
poignante,  dans  une  langue  argotique  aussi  pittoresque 
qu'exacte,  les  tendresses,  les  souffrances,  les  rancœurs 
et  les  colères  des  miséreux.  Ses  Soliloques  du  Pauvre, 
d'une  note  d'art  très  personnel,  sont  des  poèmes  émou- 
vants, une  sorte  de  réquisitoire  des  humbles  et  des  pa- 
rias contre  l'injustice  et  la  dureté  des  puissants. 

Elevé  à  Londres,  puis  en  Ecosse,  Jehan  Rictus  est  re- 
venu en  France  en  1877.  «  Depuis  cette  époque,  dit-il, 
j'ai  vécu  à  Paris,  où  tout  jeune,  vers  quinze  ans,  seul  au 
monde,  j'ai  roulé,  disparu,  tribulé  et  produit  comme 
j'ai  pu  ». 

Il  a  collaboré  à  la  Muse  Française,  à  la  Plume,  aux 
Essais  d'art  libre,  au  Pierrot,  de  Willette,  à  Deuxième 
Pléiade  de  Brinn'  Gaubast,  au  Mercure  de  France,  à  la 
Revue  Septentrionale,  de  Masseras,  au  Figaro,  au  Matin, 
à  l'Echo  de  Paris,  au  Soir,  etc. 
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Les  Soliloques  du  Pauvre,  poèmes,  illustralions  de  Steinlein. 
—  Doléances,  poèmes,  frontispice  d'Alfred  Jungbiuth.  —  Can- 
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Steinlein,  Rey,  éditeur,  Paris.  —  Fil  de  fer,  volume  de  prose, 
mélangé  de  poèmes.  — Dimanche  et  Lundi  férié  ou  le  Numéro 
gagnant,  un  acte,  en  prose,  représenté  à  l'Œuvre  (décembre 
igoS). 


EN   PREPARATION 


Des  Soliloques:  L'Hiver  (suite),  Les  Faunesses,  l'Amour, 
Berceuse,  Oque  j'suis,  Cqu'e  j'voudrais,  Le  Soliloque  du  Co- 
gne, Pour  endormir  le  Douloureux,  le  Piège,  Pourquoi?  Les 
P'tits  Bouffis,  Quoi  faire  ?  La  Blafarde. 
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LA    FROUSSE 

ONZE    ANS,    SIX    ANS 


Hé  !  tu  dors  pus  ?  Caus'-moi,  Mémaine  : 
Toi  aussi  t'as  entendu  1'  coup? 
C'est  h'encor  papa  qui  rentr'  saoul  ; 
N'a  dû  claquer  tout'  sa  quinzaine. 

Serr'-moi  fcrt...boug's  pas. ..écoutons... 
Ahl  ton  p'tit  coeur  fait  du  tapage, 
Y  saut'  comme  Fifi  dans  sa  cage 
Quand  y  voit  1'  petit  chat  Miton. 

Aie  pas  peur...  j'suis  là...  j'suis  ta  grande. 
Tu  sais  ben?  Cell'  qu'est  quasiment 
Comm'  qui  dirait  ta  p'tit'  moman... 
Ben  voyons  ;  la  cell'  qui  t'commande, 

Qui  t'  brabouiir,  qui  t'habill',  qui  t'peigne, 
Qui  t'mouch'  qui  t'serch'  tes  petits  poux  ; 
Ceir  qui  ramass'  pour  toi  les  beignes, 
Ceir  qui  t'aime  à  plein  cœur  d'amour. 

Bon  sangl  Quoi  c'est  qu'y  s'passe  en  bas  7 
Moman  est  cor  à  sa  couture, 
P'pa  l'apeir  «  putain,  pourriture  », 
Vrai,  pourvu  qu'a  n'y  répond'  pas. 

21 
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Quand  y  n'est  bu,  y  d'vient  méchant, 
M'man  dit  toujours  qu'ail'  le  plaqu'ra  ; 
Mais  avant  y  l'estourbira; 
Pis  nous,  y  nous  en  f  ra  autant. 

Hier,  t'as  vu  ?  Pour  sercher  querelle 
Et  tâcher  d'y  mette  eun'  pâtée, 
11  a  craché  dans  nos  écuelles, 
Mais  Moman  a  pas  rouspété. 

T'entends?  Y  va,  y  vient,  y  rogne. 
Pan!.  Ça  c'est  nos  joujoux  qu'y,  cogne; 
Pourvu  qu'avec  ses  gros  souïers  , 

Y  n'aill'.pas  les  écrabouiller  ! 

Pleur*  pas,  Mémaine...  c'est  pour  de  rire  ; 
Laiss'  faire...  j'fouill'rai  dans  son  phalzar, 
Ça  et  c'  qu'y  m',  rest'  dans, ma  tir'lire 
J'  t'en  ach'trai  des  autr's  au  bazar. 

Mais  surtout  qu'y.grimp'  pas  nous  voir  ; 
C'est  ça  qui  m'  fout  1'  pus  la  tremble,ttc, 

Y  s'  laiss'  tomber  su'  nos  gambettes 
Et  nous  fait  des  drôl's  de  bonsoirs. 


Y  déraille,  y  bav',  ses  dents  grincent, 

Y  nouschopp',  nous  agac',  nous  pince 
Et  -nous  farfouille  où  faurait  pas... 
Mais  on  peut  rien  dir'>  c'est  Papa  f 
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On  s'  range,  on  s'  noue,  on  s'  met  en  bouis. 
Crier?  On  prendrait  1'  mauvais  paing. 
C'est  du  coup  qu'y  perdrait  la  boule 
Et  nous  f'rait  passer  1'  goût  du  pain! 

Tout  ça  vient  de  c'  que  près  d'  l'usine, 
Où  toute  la  journaille  y  turbine 
D'un  sam'di  à  l'autre  sam'di,  '',^ 

Y  a  plein  d'  bistrots  qui  font  crédit. 

Pis  M'man  aussi  a  pas  d'  toupet, 

Pass'  que  moi,  quand  j'  serai  pour  m'  marier. 

Sûr  1  ]"  prendrai  pas  un  ovréier, 

Ou  c'est  moi  que  j'  touch'rai  sa  paie. 

Mémaine  !  Ej'  crois  qu'  le  v'ia,  bon  Dieu! 
Oui,  oui...  enfonçons -nous  au  pieu.^ 
Tais-toi...  mettons-nous  à  ronfler, 
N'os'ra  p'tèt'  pas  nous  réveiller..,. 

Patatras!  Boum!...  mine'  de  potin! 

Y  bûche!...  Y  doit  n'être  en  cabosse. 
Ah!  ben  présent,  y  a  pus  d'émosse, 

Y  planqu'ra  là  jusqu'au  matin. 

Présent  on  peut  rabattre  ei'  drap, 

On  peut  s'allonger  à  sa  guise... 

Bonn'  nuit,  ma  gross',  fais  moi  eun'  bise 

Serr'  moi  bien  fort  dans  tes  p'tits  bras. 
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LES    PETITES    BARAQUES 
SEPT   ANS 


M'man...  laiss'  moi  voir  les  p'tit's  baraques r 
Dis...  arrêt'-toi,  M'man?  me  tir'  pas? 
Tu  ((  m'  sabut's...  »  tu  m'  fais  mal  au  bras... 
Aïe,  M'man  I  tu  fous  toujours  des  claques. 

Ben  vrai,  c'  qu'y  a  du  populo! 
M'man,  y  rigol'nt  comm'  des  baleines... 
Quoi  c'est  qu'y  leur  jacqu't'el  cam'lot? 
Pheu!  c'  que  ça  pue  l'acétylène  f 

M'man,  les  «  bolhommes  »,  M'man,  les  «  pépéee 
Les  «  ciens  d' fer  )),!es  flingu's,les  a  misiques  », 
Les  sabr's,  les  vélos  «  mécaliques  ». 
Oh  !  Moman  I  c'  que  j'  suis  égniaulé  ! 

C  qu'y  coût'  cher  «  1'  ceval  »  du  milieu? 
Çui-là  qu'est  pus  grand  qu'eune  enseigne... 
j'  vourais  l'avoir,  moi,  nom  de  guieu  ! 
Aïe,  M'man  I  Tu  fous  toujours  la  beignel 

Quiens,  ton  baluchon  qui  s'  défait, 
Y  te  l'ont  r'fusé  chez  ma  «  tante  »? 
C'est  p'têt'  pour  ça  qu'  t'es  pas  contente. 
Oh!  vas  donc,  Moman,  que  qu'ça  fait  ! 
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N'  t'occup'  pas  si  tu  n'as  pus  d'  sous, 
C'est  pas  pour  m' ach' ter  que  j'  t'arrête; 
Mais  rien  que  d'  z'yeuter  les  joujoux, 
Moi,  ça  m'  fait  du  bien  aux  mirettes. 

Si  1'  dab'  rentr'  pas  mûr  et  sans  1'  rond, 
Quiens  te  m'  paieras  eun'  tite  échelle, 
Eune  orange  ou  deux  sous  d'  marrons. 
Va,  M'man,  ça  f'ra  la  rue  Michel  I 

Oh  I  là,  là,  c'  que  j'  suis  fatigué; 
On  l'est  pas  encore  à  Saint-Ouen  ? 
Pus  qu'on  trottaill',  pir  que  c'est  loin. 
Oh!  Moman,  c'  que  j'  suis  fatigué... 

La  neige  entr'  dans  mes  godillots. 
Ça  fait  du  tort  à  mes  z'eng'lures. 
J'ai  beau  êtr'  un  gas  à  la  dure, 
J'ai  comme  un  lingu'  dans  les  boïaux... 

Tu  sais,  r  sal'  môm'  de  l'épicier 
Y  fait  son  crâneur,  son  borgeois... 
L'aut'  nuit,  l'a  eu  dans  ses  souïers 
Eun'  tit'  balance  et  des  vrais  poids, 

N'avec  eun'  bell'  petit'  bagnole, 
Eun'  boit'  de  troufions,  un  guignol. 
C'est  r  pèr'  Noël,  à  c'  qu'  y  paraît  î 
Pour  voir,  dis,  IVloman,  c'est-t-y  vrai? 
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—  «  Vous,  qui  nous  a  d'mandé,  les  crapauds, 
S'pliquez-moi  c'  que  vous  avez  eu 

De  la  part  du  Petit  Jésus?  » 

—  ((  Nous  ?  qu'on  y  a  répondu,  la  peau  !  » 

Alorss,  t'  sais  pas  c'  qu'y  nous  a  dit 
M'man  >  Y  nous  a  app'lés  «  pleins-d-poux>  », 
Le  Pèr'  Noël,  c'est  sûr  pardi, 
Va  pas  chez  des  purées  comm'  \^us  ! 

Vingt  dieux!  Du  coup,  moi,  mes. frangines, 
Tous  dedans  on  y  a  cavallé; 
Ah  !  qu'est-c'  qu'on  y  a  mis  cpmrii'  volée  ! 
Dame  aussi,  porquoi  qu'y  nous  chine? 

Pis,  on  y  a  cassé  ses  affaires; 
Pis,  après,  on  s'est  fait  la  paire- 
Ben,,  tu  sais  pas  c'  qu'y  nous  a. dit? 
((  —  Tas  d'  salauds  1  J'  vas  1'  dire  à  mon  père 
Et  j'  vous  frai  couper  vot'  crédit  !  » 

Oh  I  là,  là,  Moman,  qu'est-c'  qu'y  t'  prend? 
Marée  1  C'est  lui,  la  a  mauvais'  graine  ». 
Aïe!  OhJ  Soupe!  Vrai  c'  que  j'étrenne, 
Sûr,  on  voit  ben  qu'  c'est  1'  Jour  de  l'An. 
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MAURICE  ROLLINAT 


Maurice  Rollinat.  poète  et  musicien,  né  à  Château- 
roux,  en  1846,  mort  le  26  octobre  iqoo.  S'attachant  aux 
sujets  macabres  et  sataniques,  aiguisant  l'atroce,  raffi- 
nant l'angoisse,  il  semble  s'être  complu  dans  les  visions 
de  la  Douleur  et  de  la  Mort.  Puissant  évocateur  de  l'hor- 
rible, il  réussit  à  donner  le  frisson  et  l'on  peut  dire  — 
c'est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de  lui  —  qu"il 
a,  dans  certaines  de  ses  compositions,  égalé  ses  maîtres, 
Edgard  Poë  et  Charles  Beaudelaire. 

Musicien  plein  d'originalité,  il  a  publié  quelques  mé- 
lodies composées  par  lui  pour  quelques-unes  de  ses 
poésies.  «  L'auteur  des  Névroses,  écrivait,  dès  1889,  Bar- 
bey d'Aurevilly,  a  inventé  pour  ses  poésies  une  musique 
qui  fait  ouvrir  des  ailes  de  feu  à  ses  vers  et  qui  enlève 
fougueusement,  comme  sur  un  hippogriffe,  ses  audi- 
teurs fanatisés.  Il  est  musicien  comme  il  est  poète,  et  ce 
n'est  pas  tout  :  il  est  acteur  comme  il  est  musicien.  Il 
joue  ses  vers,  il  les  dit  et  les  articule  aussi  bien  qu'il  les 
chante  ». 

En  effet,  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  au  Chat  Noir, 
lorsqu'il  chantait  en  s'accompagnant  au  piano,  en  ont 
gardé  une  impression  inoubliable. 
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Dans  les  Brandes  (1877);  Les  Névroses  (i883)  ;  V Abîme 
(1886;  ;  La  Nature  (1892)  ;  Le  Livre  de  la  Nature  (1893)  ;  Les 
Apparitions  {iSq)G)  ;  En  errant,  prose  (rgoS).    ' 
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A    TRAVERS    CHAMPS 


Hors  de  Paris,  mon  cœur  s'élance, 
Assez  d'enfer  et  de  démons  : 
Je  veux  rêver  dans  le  silence 
Et  dans  le  mystère  des  monts. 


Barde  assoiffé  de  solitude 
Et  bohémien  des  guérets, 
J'aurai  mon  cabinet  d'étude 
Dans  les  clairières  des  forêts. 


Et  là,  mes  vers  auront  des  notes 
Aussi  douces  que  le  soupir 
Des  rossignols  et  des  linottes 
Lorsque  le  jour  va  s'assoupir. 


Parfumés  d'odeurs  bocagères, 
Ensoleillés  d'agreste  humour, 
Ils  auront,  comme  les  bergères, 
L'ingénuité  dans  l'amour. 


M'y  voici  :  la  campagne  est  blonde, 
L'horizon  clair  et  le  ciel  bleu. 
La  terre  est  sereine,  —  et  dans  l'onde 
Se  mire  le  soleil  en  feu  ! 


MAURICE    ROLLINAT  36g 


Là,  fuyant  code  et  procédure. 
Mon  pauvre  père,  chaque  été, 
Venait  prendre  un  bain  de  verdure, 
De  poésie  et  de  santé. 

Là,  plus  qu'ailleurs,  pour  ma  tendresse, 
Son  souvenir  est  palpitant  ; 
Partout  sa  chère  ombre  se  dresse. 
Dans  ce  pays  qu'il  aimait  tant  ! 

Sous  le  chêne  aux  branches  glandées, 
Il  me  vient  un  souffle  nouveau. 
Et  les  rimes  et  les  idées 
Refleurissent  dans  mon  cerveau. 


Je  revois  l'humble  silhouette 
De  la  maison  aux  volets  verts^ 
Avec  son  toit  à  girouette 
Et  ses  murs  d'espaliers  couverts; 

Le  jardin  plein  de  rumeurs  calmes 
Où  l'arbre  pousse  vers  l'azur. 
Le  chant  multiple  de  ses  palmes 
Qui  frissonnent  dans  un  air  pur; 

Les  petits  carrés  de  légumes 
Bordés  de  lavande  et  de  buis, 
Et  les  pigeons  lustrant  leurs  plumes 
Sur  la  margelle  du  vieux  puits. 
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Plus  de  fâcheux,  plus  d'hypocrites 
Car  je  fréquente  par  les  prés 
Les  virginales  marguerites 
Et  les  coquelicots  pourprés. 

Enfin  I  je  nargue  l'attirance 
Epouvantable  du  linceul, 
Et  je  bois  un  peu  d'espérance 
Au  ruisseau  qui  jase  tout  seul,     ' 

Je  marche  enfin  le  long  des  haies, 
L'âme  libre  de  tout  fardeau,        ; 
Traversant  parfois  des  saulaies 
Où  sommeillent  des  flaques  d'eaû. 

Ami  de  la  vache  qui  broute, 
Du  vieux  chaume  et  du  paysan,  ' 
Dès  le  matin  je  prends  la  route 
De  Châteaubruu  et  de  Crozan. 


Dans  l'air,  les  oiseaux  et  les  brises 
Modulent  de  vagues  chansons; 
A  mon  pas  les  pouliches  grises 
Hennissent  au  bord  des  buissons, 

Tandis  qu'au  fond  des  luzernières. 
Jambes  aux  fers,  tête  au  licou, 
Les  vieilles  juments  poulinières 
Placidement  lèvent  le  cou. 
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Le  lézard,  corps  insaisissable 
Où  circule  du  vif  argent, 
Promène  au  soleil  sur  le  sable 
Sa  peau  verte  au  reflet  changeant. 

Dans  les  pacages  d'un  vert  sombre. 
Où,  ça  et  là,  bâillent  des  trous, 
Sous  les  ormes,  couchés  à  l'ombre, 
L'œil  mi-clos,  songent  les  bœufs  roux. 

Dressant  leur  tête  aux  longues  cornes, 
Parfois  les  farouches  taureaux 
Poussent,  le  long  des  étangs  mornes, 
Des  mugissements  gutturaux. 

Sur  les  coteaux  et  sur  les  pentes, 
Aux  environs  d'un  vieux  manoir, 
Je  revois  les  chèvres  grimpantes, 
Les  moutons  blancs  et  le  chien  noir. 

Debout,  la  bergère  chantonne 
D'une  douce  et  traînante  voix 
Une  complainte  monotone, 
Avec  son  fuseau  dans  les  doigts. 

Et  je  m'en  reviens  à  la  brune, 
Tout  plein  de  calme  et  de  sommeil, 
Aux  rayons  vagues  de  la  lune, 
Ce  mélancolique  soleil. 

Dans  les  Brandes,  Charpentier  i883. 


372        ANTHOLOGIE    DES    POÈTES    DE    MONTMARTRE 


LA    BELLE    FROMAGERE 


Par  la  rue  enfiévrant©  où  mes  pas  inquiets 
Se  traînent  au  soleil  comme  au  gaz,  je  voyais 

Derrière  une  affreuse  vitrine 
Où  s'étalaient  du  beurre  et  des  fromages  gras, 
Une  superbe  enfant  dont  j'admirais  les  bras 

Et  la  plantureuse  poitrine, 

Le  fait  est  que  jamais  fille  ne  m'empoigna 
Comme  elle,  et  que  jamais  mon  œil  fou  ne  lorgna 

De  beauté  plus  affriolante! 
Un  nimbe  de  jeunesse  ardente  et  de  santé 
Auréolait  ce  corps  frais  où  la  puberté 

Etait  encore  somnolente. 

Elle  allait  portant  haut  dans  l'étroit  magasin 
Son  casque  de  cheveux  plus  noirs  que  le  fusain, 

Et,  douce  trotteuse  en  galoches. 
Furetait  d'un  air  gai  dans  les  coins  et  recoins, 
Tandis  que  les  boudons  jaunes  comme  des  coings 

Se  liquéfiaient  sous  les  cloches. 

Armés  d'un  pjtit  fil  de  laiton,  ses  doigts  vifs 
Détaillaient  prestement  des  beurres  maladifs 

A  des  acheteuses  blafardes  ; 
Des  beurres  qu'on  savait  d'un  rance  capiteux. 
Et  qui  suaient  l'horreur  dans  leurs  linges  piteux, 

Comme  un  affamé  dans  ses  hardes. 
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Quand  sa  lame  entamait  Gruyère  ou  Roquefort, 
Je  la  voyais  peser  sur  elle  avec  effort, 

Son  petit  nez  frôlant  les  croûtes. 
Et  rien  n'était  mignon  comme  ses  jolis  doigts 
Découpant  le  Marolle  infect  où,  par  endroits, 

La  vermine  creusait  des  routes. 

Près  de  l'humble  comptoir  où  dormaient  les  gros  sous, 
Les  Géromés  vautrés  comme  des  hommes  saouls 

Coulaient  sur  leur  clayon  de  paille, 
Mais  si  nauséabonds,  si  pourris,  si  hideux, 
Que  les  mouches  battaient  des  ailes  autour  d'eux, 

Sans  jamais  y  faire  ripaille. 

Or,  elle  respirait  à  son  aise,  au  milieu 

De  cette  acre  atmosphère  où  le  Roquefort  bleu 

Suintait  près  du  Chester  exsangue  ; 
Dans  cet  ignoble  amas  de  caillés  purulents, 
Ravie,  elle  enfonçait  ses  beaux  petits  doigts  blancs. 

Qu'elle  essuyait  d'un  coup  de  langue. 

_  Ohl  sa  langue!  bijou  vivant  et  purpurin 
Se  pavanant  avec  un  frisson  vipérin 

Tout  plein  de  charme  et  de  hantisaf 
Miraculeux  corail  humide  et  velouté 
Dont  le  bout  si  pointu  trouait  de  volupté 

Ma  chair,  folle  de  convoitise  I 

Donc,  cette  fromagère  exquise,  je  l'aimais! 
Je  l'aimais  au  point  d'en  rêver  le  viol!  mai^, 
je  me  disais  que  ces  miasmes. 
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A  la  longue,  devaient  imprégner  ce  beau  corps  ; 
Et  le  dégoût,  comme  un  mystérieux  recors, 
Traquait  tous  mes  enthousiasmes. 

Et  pourtant,  chaque  jour,  rivés  à  ses  carreaux, 
Mes  deux  yeux  la  buvaient!  en  vain  les  Livarots 

Soufflaient  une  odeur  pestilente, 
J'étais  là,  me  grisant  de  sa  vue,  et  si  fou, 
Qu'en  la  voyant  les  mains  dans  le  fromage  mou 

Je  la  trouvais  ensorcelante  I 

A  la  fin,  son  aveu  fleurit  dans  ses  rougeurs  ; 

Pour  me  dire  :  «  Je  t'aime,  »  avec  ses  yeux  songeurs, 

Elle  eut  tout  un  petit  mauùge  ; 
Puis  elle  me  sourit  ;  ses  jupons  moins  tombants 
Découvrirent  un  jour  des  souliers  à  rubans 

Et  des  bas  blancs  comme  la  neige. 

Elle  aussi  me  voulait  de  tout  son  être  I  A  moi, 
Elle  osait  envoyer  des  baisers  pleins  d'émoi, 

L'emparadisante  ingénue, 
Si  bien,  qu'après  avoir  longuement  babillé, 
Par  un  soir  de  printemps,  je  la  déshabillai 

Et  vis  sa  beauté  toute  nuel 

Sa  chevelure  alors  flotta  comme  un  drapeau, 
Et  c'est  avec  des  yeux  qui  me  léchaient  la  peau 

Que  la  belle  me  fit  l'hommage 
De  sa  chair  de  seize  ans,  mûre  pour  le  plaisir  I 
O  saveur  I  elle  était  flambante  de  désir 

Et  ne  sentait  pas  le  fromage  I 
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LA   BLANCHISSEUSE    DU    PARADIS 


Au  son  de  musiques  étranges 
De, harpes,  et  de  clavecins^ 
Tandis  que  flottent  par  essaims 
Les  cantiques  et  les  louanges, 


Elle  blanchit  robes  et  langes 
Dans  l'eau  bénite  des  bassins, 
Au  son  de  musiques  étranges 
De  harpes  et  de  clavecins. 


Et  les  bienheureuses  phalanges 
Peuvent  la  voir  sur  des  coussins 
Repassant  les  surplis  des  saints 
Et  les  collerettes  des  anges, 
Au  son  de  musiques  étranges. 


Les  Névroses,  G.  Charpentier  i883. 
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GASTON  SENECHAL 


Gaston  Sénéchal,  poète,  né  à  Béthune  en  i858.  A 
collaboré  au  Chat  Noir  et  publié  des  vers  dans  nombre 
de  journaux  et  de  revues,  de  1878  à  1888,  époque  à  la 
quelle  il  entra  dans  l'administration  préfectorale.  Con 
seiller  de  préfecture  à  Auxerre,  en  1888,  puis  à  Melun 
où  il  remplit  encore  aujourd'hui  les  mêmes  fonctions 
Président  de  la  Société  d'archéologie  de  Seine-et-Marne 
A  publié,  dans  le  Bulletin  de  cette  Société,  de  nom 
breux  et  intéressants  mémoires  sur  des  sujets  d'histoire 
et  de  philologie. 


GASTON    SÉNÉCHAL  3T] 


CHANSON    A    BOIRE 


Je  hais  Neptune  et  les  naïades, 
Les  villes  d'eau,  les  ports  de  mer, 
L'onde  pure  et  le  flot  amer, 
Et  les  bains  chauds  et  les  noyades. 
Je  hais  tous  les  mots  en  hydro  : 
Je  hais  la  vapeur  et  la  glace. 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 


Plutôt  que  d'abaisser  mes  lèvres 
A  votre  insipide  cristal, 
Je  boirai  le  poison  fatal, 
Dispensateur  des  chaudes  fièvres  ! 
Je  boirai  ton  dernier  sirop. 
Pharmacien  d'ultième  classe! 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 


O  vin  !  legs  sacré  du  calvaire 
Que  le  prêtre  hume  à  l'autel  1 
Toi  qui  fis  Bacchus  immortel, 
Et  que  le  sceptique  révère. 
Que  ta  chanson,  doux  maestro, 
Berce  toujours  ma  tête  lasse  ! 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 
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De  VOS  bouteilles  que  pavoise 
Une  étiquette  aux  ceiit  couleurs, 
J'aime  les  glouglous  enjôleurs, 
Enfants  de  l'antique  cervoise, 
Fanta,  pale  aie,  siout,  hrô. 
Bières  brune,  blonde  ou  filasse. 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 

Dans  une  ivresse  léthargique. 
Fais-nous  oublier  les  hivers. 
Absinthe,  sœur  des  printemps  verts, 
Auprès  de  ta  liqueur  magique. 
Les  élixirs  de  Cagliostro 
Ne  sont  que  frime  et  que  fallace. 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 

O  rhum  doré  par  les  tropiques! 
Kummel  gelé  par  les  frimas  ) 
Cognac  qui  jadis  rallumas 
Le  feu  des  courages  épiques, 
O  patriarcal  vespetrol 
O  menthe,  appoint  de  Lovelace  l 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  ; 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 

Lorsque  étanchant  ma  soif  française 

Avec  un  luxe  oriental, 

J'aurai  jeté  mon  capital 

Par  les  fenêtres  du  grand  seize, 
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J'irai  marchander  au  bistro 
Le  mêlé  de  la  populace.     ■ 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 

Duçsé-jé,  errant  sur  le  bitume 

Dans  l'appareil  de  feu  Noé, 

Scandaliser  Arsinoé 

Des  lacunes  de  mon  costume, 

Dussé-je  attiser  le  haro 

Du  sobre  agent  qui  se  prélasse. 

J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 

Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 

Seigneur,  je  lègue  à  de  plus  dignes 
Les  bonheurs  qui  nous  sont  prédits 
Dans  votre  frugal  paradis  ; 
Mais  si  quelque  jour,  dans  vos  vignes 
Il  reste  une  place  de  trop, 
Seigneur,  gardez-moi  cette  place  I 
J'ai  dit  aux  fontaines  Wallace  : 
Je  ne  boirai  plus  de  votre  eau. 
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LE    DAHLIA    BLEU 


O  créer  avec  fièvre  un  rien,  quatorze  vers 
Délicats,  spéciaux,  rares,  heureux  d'éclore, 
Un  bouquet  effaçant  par  le  choix  de  sa  flore 
La  vieille  rhétorique  et  les  jeunes  prés  verts 


Y  mettre  le  secret  de  mon  cœur,  comme  Arvers, 
Et  les  vocables  doux  par  lesquels  on  implore, 
Et,  sous  le  nom  vraiment  rythmique,  Hélène  ou  Laure, 
Oser  vous  y  parler  d'amour,  à  mots  couverts  ! 


Vous  les  liriez,  non  pas  comme  ceux  qu'on  renomme, 
Mais  à  mi-voix,  en  y  mettant  du  vôtre,  et  comme 
Ce  sonnet  sans  défaut  vaudrait  bien  un  baiser, 


Ayant  touché  le  fin  bristol  du  bout  des  lèvres, 
Vous  iriez,  doucement,  doucement,  le  poser 
Sur  l'étagère  où  sont  vos  tasses  de  vieux  sèvres. 
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DON    JUAN 


Don  Juan,  gloire  et  terreur  de  Séville  et  d'ailleurs, 
Délices  et  tourment  d'Elvire  et  de  tant  d'autres 
Que  ta  main  sur  le  cœur  et  tes  chants  bons  apôtres 
Persuadaient,  malgré  les  staccati  railleurs. 


Va  !  malgré  ton  cynisme  et  tes  airs  gouailleurs, 
Et  malgré  la  débauche  absurde  où  tu  te  vautres, 
Nous  t'avons,  dès  l'abord,  admis  comme  un  des  nôtres, 
Un  des  plus  méritants  sans  doute  et  des  meilleurs. 


Comme  nous  tu  connus  cette  souffrance  amère 

De  n'atteindre  jamais  l'impossible  chimère 

Dont  l'attrait  douloureux  pardonne  aux  seuls  goujats. 


L'amour  a  fait  de  toi  sa  victime  suprême  : 
Mais  toi,  du  moins,  ô  fier  ami,  tu  te  vengeas, 
Gomme  on  doit  se  venger  d'un  Dieu,  par  le  blasphème  I 
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SONNET    PRECIEUX 


C'est  mieux  qu'aimable  ù  vous,  vous  l'amante  accomplie, 
De  m'accueillir;  moi  le-  dernier,  parmi  Messieurs 
Vos  akôvistes  ;  mais  aussi  plus  précieux 
N'aura  jamais  tenu  bureau  dans  Léolie. 


Et  jamais  soupirant,  fût-ce  dans  la  délie. 
N'aura  fui  de  plus  loin  les  termes  vicieux 
Qui  font  pâlir  les  fronts  et  s'étonner  les  yeux. 
Ni  plus  artistement  apprêté  sa  folie. 


Je  ganterai  ta  main,  je  chausserai  ton  pied 
De  périphrases  très  galantes,  comme  il  sied  : 
Tous  mes  vœux  seront  les  valets  de  ton  purisme. 


Et  nous  clorons  la  bouche  à  toute  émotion, 
Sachant  combien  le  cœur  est  prompt  au  barbarisme 
E;  quel  jargon  sans  nom  parle  la  passion. 
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HECTOR  SOMBRE 


Hector  Sombre,  poète,  né  vers  1860,  mort  en  iSgb. 
Très  connu  dans  les  cabarets  de  Montmartre  où  il  disait 
ses  vers.  Ne  manquait  pas  de  talent  et  en  aurait  donné 
certainement  de  plus  sérieuses  preuves,  si  la  vie  de  franc- 
bohème  qu'il  menait,  ses  habitudes  de  noctambulisme 
et  son  amour  immodéré  des  libations  n'avaient  eu  sitôt 
raison  de  son  intelligence  et  de  ses  forces. 
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LES    DRAPS 


Sur  ie  bord  du  ruisseau  joli 
Dont  l'eau  frétillante  s'avive 
Au  toucher  du  caillou  poli 
Les  riverains  ont  établi 
Des  lavoirs  et  font  la  lessive. 

De  jeunes  femmes,  les  b.-as  nùs. 
Dans  des  cases,  agenouillées, 
Savonnent  des  linges  menus 
En  chantant  des  refrains  connus 
De  leurs  voix  qui  semblent  mouillées; 

D'auties,  solides  comme  un  roc. 
Fustigent  des  draps  en  cadence, 
Et  leur  battoir  fait  flac  et  floc, 
Cependant  qu'ému  par  le  choc. 
Tout  l'attirail  de  leurs  seins  danse. 


Puis  les  draps  étalés  sur  l'ôau 
Ont  des  attitudes  diverses  : 
Quelques-uns  au  courant  du  (lot, 
Surnageant  en  forme  d'îlot. 
Gardent  leurs  empreintes  perverses. 
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On  dirait  qu'ils  ont  retrouvé 
Dans  le  lit  du  ruisseau  leurs  couches, 
Et  que  même  s'est  aggravé 
Leur  bonheur  de  linge  énervé 
Par  l'humide  baiser  des  bouches. 


Démaculés  des  résidus 
Et  des  sueurs  de  la  caresse, 
Ils  n'aspirent,  les  éperdus, 
Qu'au  soir  où  leur  seront  rendus 
Ces  pâles  déchets  de  tendresse; 

Et,  dans  les  naturels  décors 
De  leur  jeune  et  vivante  alcôve 
Leurs  grands  plis  réclament  à  cors 
A  cris  l'enlacement  des  corps 
Se  mourant  dans  la  foi  qui  sauve 


Qu'ils  sont  lascifs  ainsi  les  draps 
A  fleur  de  l'eau  qui  dépollue, 
Et  comme  avec  peu  d'embarras. 
Esquissant  des  creux  scélérats, 
Leur  blanche  paresse  évolue. 


Ce  sont  bien  les  draps  de  plaisir 
Rêvés  dans  les  nuits  solitaires. 
Les  draps  créateurs  du  désir 
Qu'il  faut  toujours  savoir  choisir 
Pour  consommer  des  adultères. 
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Au  milieu,  Le  chiffre  brodé 
Très  magaifiquement  s'étale. 
Et  l'on  voit  sans  le  demander 
Qu'il  fut  autrefois  commandé 
Par  quelque  noble  horizontale. 

Ces  draps-là  sont  dun  tissu  cher, 
Toujours  joyeux,  jamais  funèbres; 
Ils  font  bien  risette  à  la  chair 
Et,  malgré  des  spasmes  d'enfer, 
N'écorcheront  pas  les  vertèbres. 

Mes  deux  souhaits  les  plus  ardents 
Sont  d'en  posséder  de  semblables,  ,•; 
Et  d'avoir,  pour  mettre  dedans,  ;      ■ 
Une  femme  aux  seins  impudents 
Avec  des  cuisses  remarquables. 

II 

Mais' au  bord  du  ruisseau  joli 
Dont  l'eau  frétillante  s'avive 
Au  toucher  du  caillou  poli 
Il  existe  des  draps  de  lit 
Dont  la  tenue  est  maladive. 

Ceux-là  sont  mastocs,  lourds  et  froids 
Leur  masse  au  fond  va  toute  entière. 
On  dirait  que  les  maladroits 
Considèrent  ces  bords  étroits 
Comme  fosse  de  cimetière. 
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Rien  ne  vibre  en  eux,  et  pourtant 
Ce  sont  des  draps  comme  leurs  frères. 
Qu'ont-ils  donc  fait  d'exorbitant  '. 
Pour  être  tristes  tout  autant 
■  Que  le  sont  des  draps  funéraires? 

C'est  qu'il  n'ont  pas  —  soyez  en  sûr  — 
Fait  l'amour  depuis  des  années;. 
Car,  homme  ou  drap  c'est  toujours  dur 
De  demeurer  longtemps  trop  pur 
Dans  des  alcôves  consternées. 

Ah!  pauvre  linge  déclassé 
Que  le  lessivage  asphyxie  I 
Où  donc  est-il  dans  le  passé 
Ton  gros  bonheur  d'être  encrassé 
Par  de  l'amour  qui  s'extasie? 

III 

Mais,  tout  à  coup,  dans  les  vergprs 
Séparés  par  des  murs  en  brique, 
Des  personnages  étrangers 
Viennent,  à  pas  lents  ou  légers,' 
Visitef  leur  lavoir  rustique  : 

Une  jeune  fille  aux  yeux  roux, 
A  l'aise  dans  son  peignoir  rose 
Dont  le  surah  fait  des  froufrous, 
S'approche  d'un  air  calme  etidoux 
Des  lavandières  et  leur  cause.  ' 
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C'est  pour  elle  les  beaux  draps  blancs. 
Elle  les  touche,  les  compresse, 
S'assurant  de  ses  doigts  dolents 
Qu'ils  satisferont  les  galants 
Qui  l'auront  bientôt  pour  maîtresse. 

Et  j'enrage  de  n'être  pas 
Dans  ses  intimités  récentes 
Pour  me  payer  le  bon  repas 
Que  doivent  valoir  ses  appas 
Sur  des  nappes  si  caressantes. 

Puis,  tout  près,  à  l'autre  lavoir, 
Une  femme  avec  des  béquilles. 
Vieille  à  ne  pas  le  concevoir, 
Jure  qu'on  ne  peut  rien  avoir 
De  proprement  fait  par  ces  filles. 

Elle  tâte  ses  draps  piteux 
De  ses  maigres  mains  de  vieux  singe 
Et  tout  son  pauvre  corps  miteux 
Semble  crier  que  c'est  honteux 
De  si  mal  laver  du  beau  linge. 


Cependant  qu'un  gamin  dit,  seul, 
La  sachant  sourde  d'une  oreille  i: 
((  Va,  pour  te  servir  de  linceul    '^ 
((  Dans  ta  bière  en  cœur  de  tilleul, 
«  C'est  bien  assez  blanchi,  la  vieille  », 
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Et  je  m'en  vais,  les  bras  ballants, 
Songeant  aux  Actes  des  Apôtres 
Et  chantant  sur  des  rythmes  lents 
Un  Te  Deum  pour  les  draps  blancs, 
Un  De  profundis  pour  les  autres. 


Poèmes  sincères. 


1   lOlylJ  J 
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LAURENT  TAILHADE 


Laurent  Tailhade  est  né  à  Lannemezan  (Hautes- Pyré- 
nées) le  i6  avril  i854,  d'une  famille  originaire  d"Espagne. 
Ce  n'est  que  vers  sa  trentième  année  qu'il  se  révéla  aux 
lettrés  par  un  volume  de  vers  intitulé  le  Jardin  des  Rêves 
que  Théodore  de  Banville  magnifia  d'une  préface  enthou- 
siaste. Le  Parnasse  comptait  un  poète  de  plus  et  quand 
on  a  lu  les  irréprochables  poèmes  qui  composent  les  Vi- 
traux, le  Dizain  de  sonnets  et  le  Jardin  des  Rêves,  on  ne 
peut  qu'applaudir  à  ce  sonnet  de  consécration  que  lui 
adressait  l'auteur  des  Odes  funambulesques  : 

Comme  un  Phébus  au  clair  manteau, 
Jeune  et  superbe,  un  dieu  t'envoie 
Tes  flèches,  dans  l'air  qui  flamboie 
Percent  la  serpente  Pytho. 

Moi,  comme  un  ardent  louveteau. 
Je  mordais  jadis  à  la  proie 
Divine  et,  frémissant  de  joie, 
Pâle,  je  suivais  Erato. 

J'adorais  la  pauvre  Thalie, 
Je  contais  à  tous  ma  folie, 
Doux,  efFaré,  pleurant  d'amour. 

Oui,  je  chantais,  coûte  que  coûte, 
Et  jour  et  nuit  c'était  mon  tour  : 
Mais  chante  à  présent,  je  t'écoute. 
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Nous  n'avons  à  parler  ici  ni  de  l'homme  politique,  ni 
de  ses  nombreux  duels,  ni;  de  ses,  procès  retentissants 
qui  l'ont  peut-être,  hélas  !  plus  fait  connaître  du  public 
que  ses  œuvres  littéraires;  mais  nous  devons  rendre 
justice  à  l'écrivain  de  talent,  au  polémiste  ardent  dont 
la  verve  satirique  s'est  affirmée  avec  tant  d'éclat  dans 
Au  pays  du  mufjle. 

Laurent  Tailhade  a  collaboré  à  une  quantité  de  revues 
et  de  journaux  :  au  Voltaire,  a  l'Echo  de  Paris,  sous  le 
pseudonyme  de  Tybalt,  au  Journal,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Renzo,  à  la  Renaissance,  au  Libertaire,  au 
Journal  du  Peuple,  aux  Droits  de  Vhomme,  a.  la  Petite 
République,  etc. 

BIBLIOGRAPHIE 

Le  Jardin  des' Rêves,  poésies  (1880).  ^-  Un  dizain  de  Sonnets 
(i^^i).  —  Au  pays  du  mufjle  (1894).  —  Vitraux;  poésies (1894). 

[i —  Venise  sauvée  -  Terre  latine,  prose  (1897).  —  A  travers  les 
grouins ,  poèmes  {iSgg).  La  Pâque  socialiste  (i^gg).  — L'Ennemi 

:  du  Peuple,  conférence,  suivie  de  la  ballade  Solness.  — Discours 

\' civiques  (1902":. 

i 

'^l  EN   PREPARATION 

Le  Précurseur,  drame  en  3  actes,  reçu  au  théâtre  Antoine.  — 
La  Farce  du  juge  Bridoye,  satie  en  3  actes  avec  Raoal  Ralph. 
—  LeSatyricon,  de  Pétrone,  traduction  littérale  —  Le  Banquet 
de  Trimalcion,  revue  en  un  acte,  en  vers.  — Le  don  des  larmes, 
poèmes. 
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SUR   CHAMP    D   OR 

Elle  fait  la  victime  et  la  petite  épouse. 
Arthur  Rimbaud. 
Les  premières  communions. 


Certes,  monsieur  Benoist  approuve  les  gens  qui 
Ont  lu  Voltaire  et  sont  aux  Jésuites  adverses. 
Il  pense.  Il  est  idoine  aux  longues  controverses, 
II  déprise  le  moine  et  le  thériaki. 


Même  il  fut  orateur  d'une  Loge  Ecossaise. 
Toutefois  —  car  sa  légitime  croit  en  Dieu  — 
La  petite  Benoist,  voiles  blancs,  ruban  bleu, 
Communia.  Ça  fait  qu'on  boit  maint  litre  à  seize. 


Chez  le  bistro,  parmi  les  bancs  empouacrés, 
Le  billard  somnolent  et  les  garçons  vautrés, 
Trône  la  pucelette  aux  gants  de  filoselle. 


Or  Benoist  qui  s'émèche  et  tourne  au  calotin 
Montre  quelque  plaisir  d'avoir  vu,  ce  matin, 
L'hymen  du  Fils  Unique  et  de  sa  a  Demoiselle  ». 


LAURENT    TAILHADE  ÎQB 


INITIATION 


A  Saint-Mandé  —  Parmi  les  badauds  hésitants 
Le  cornac  loue  avec  pudeur  sa  marchandise, 
Une  Vénus  d'un  poids  énorme  et,  qu'on  le  dise! 
Montrée  aux  hommes  seuls  de  plus  de  dix-huit  ans. 

Des  militaires,  des  loustics  entre  deux  âges, 
Pénètrent,  soucieux  du  boniment  complet, 
Sous  la  tente  où,  massive  et  fidèle  aux  usages, 
La  dame,  en  tutu  rose,  exhibe  son  mollet. 


Seul,  un  potache  ému  de  cette  plasmature 
Gigantale,  pour  voir  des  pieds  à  la  ceinture, 
Allonge  un  supplément  dans  le  bassinet  gras. 


Et  tandis  que,  penaud,  vers  l'estrade  il  s'amène, 

D'un  accent  maternel  et  doux,  le  Phénomène 

Lui  dit  :  «  Tu  peux  toucher.  Monsieur,  ça  ne  mord  pas  ». 


Au  pays  du  mufle,  Bibliothèque  artistique  et  littéraire. 
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EDMOND  TEULET 


Edmond  Teulet,  poète-chansonnier,  né  à  Paris,  le  23 
février  1862.  A  publié  deux  volumes  de  ses  chansons  : 
La  Chanson  du  Grillon  et  Chansons  du  Siècle  dernier. 
l^rochainement  paraîtront  chez  Fromont  :  C/iansons  à 
Mignonne,  musique  de  Le  Rey.  A  collaboré  au  Petit  Na- 
tional et  au 'Supplément  où  il  a  publié  l'enquête  d'ouest 
sortie  l'élection  de  Xavier  Privas  comme  Prince  des 
Chansonniers. 

A  fondé  l'Annuaire  de  la  Chanson  dont  la  deuxième 
année  paraîtra  bientôt.  A  pendant  trois  années  donné 
hebdomadairement  une  chanson  au  journal  La  Paix  ; 
a  succédé  à  Gustave  Rivet  comme  critique  dramatique, 
au  Rapide.  Interprétant  lui-même  ses  œuvres,  s'est  fait 
applaudir  sur  nombre  de  scènes  et  dans  tous  les  cabarets 
artistiques,  le  Chat  Noir  y  compris. 

Parmi  ses  chansons  devenues  populaires  nous  citerons  : 
L'Amour  à  Scyillcs ;Son  amant;  Les  Yeujc ;  Le  Mendiant 
rose;  La  Meunière  du  joli  moulin-,  Aux  étoiles  Bergères 
Watteau  ;  Chanson  vieux  temps;  Les  Fenêtres  fleuries, 
etc... 
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LA    CHANSON   DE    PIERROT 

I 

Je  suis  fils  du  meunier  du  Rêve, 
Le  grand  meunier  des  firmaments; 
Son  vieux  moulin  tourne  sans  trêve 
Pour  moudre  un  à  un  vos  tourments. 
J'ai  de  beaux  louis  d'or  en  poche, 
Chimère  blonde  entre  mes  doigts 
Et,  quand  un  créancier  m'approche. 
Je  puis  payer  ce  que  je  dois... 
Je  suis  fils  du  meunier  du  Rêve. 

II 

Je  fis  l'école  buissonnière 

Où  j'appris  un  tas  de  chansons  ^ 

Ma  jeunesse,  peu  prisonnière, 

Courut  avec  les  polissons. 

Le  latin  qu'on  enseigne  en  classe 

Barricadait  dans  mon  cerveau 

Mon  fol  esprit;  de  guerre  lasse, 

En  suivant  le  lit  d'un  ruisseau. 

Je  fis  l'école  buissonnière. 

III 

Un  soir  que  je  voulais  la  lune, 
Papa  tout  rouge  se  fâcha  ; 
«  J'aurais  une  monstre  fortune 
Que  je  n'en  ferais  pas  l'achat; 
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Fils  dispendieux  et  pans  cervelle, 
Désormais  sous  un  autre  toit, 
Tu  peux  allumer  ta  chandelle, 
Qu'on  ne  me  parle  plus  de  toi!  » 
Car  j'avais  demandé  la  lune. 

-        '  ■      •' "'"    ""  '111   rii'c   -.«i 

..;:>niBfn-in  «afa  n»inu»m  buR-t^  oA 
r.k  iimut^^nth/om  /nyiv  no8 

.1  '•(,•/  rn.  1':  fir  9Tb;. r. m   it-o'^I 

Je  n'ai  chan^iéilé  nrdêmëûrè',^''^  "''!. 
Ni  cœur  pour  réchàufTér  lé  mîëii';"' 
Point  de  bouche  qui  rit  ou  pleiire^'' 
A  ma  chanson,  pas  même  un  chien  :. 
Car  les  chiens  aboient  à  la  lune 
En  s'accrochant  à  mes  mollets... 
Qu'elle  est  belle  la  blanche  thune 
Que  Dieu  jette  par  ses  volets... 
Je  n'ai  chandeUe  m  demeure. 

-;ailuq  ey|  ojv«  JuiurO 
uc.-jvvjj  nom  èin;b  Ji. 
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VIEUX   THEMES 


Je  t'adresse  un  bouquet,  ma  chère. 
Fait  de  roses,  ceint  de  baisers. 
L'Amour,  dit-on,  est  un  mystère 
Plein  d'ailes  et  de  coeurs  brisés, 
Je  n'en  crois  rien  et  suis  sincère. 


On  doute,  vois- tu,  quand  on  aime, 
Des  traits  méchants  et  féminins; 
On  écoute  la  voix  suprême 
Qui  parle  aux  géa-nts  comme  aux  nains, 
Qui  fait  d'un  mot  le  bonheur  même. 


Accepte  aussi  mon  cœur,  Julie, 
Car  je  n'ai  qu'en  faire  sans  toi, 
Je  n'ai  qu'un  rêve,  est-ce  folie  ? 
Te  voir  un  matin  sous  mon  toit 
Très  décoiffée  et  plus  jolie. 
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ALBERT  TINCHANT 


Albert  Tinchant,  né  en  iSGo,  mort  en  1S92.  Avait  fait 
de  brillantes  études  littéraires;  c'était  un  lort  en  thème 
et  il  avait  décroché  un  premier  prix  au  concours  général. 
Aussi  Jules  Lemaitre.  qui  avait  été  son  professeur,  ne 
fut-il  pas  peu  surpris  de  le  retrouver  dans  le  rôle  subal- 
terne qu'il  jouait  au  Chat  Noir.  Albert  Tinchant  figurait 
sur  la  manchette  du  journal  de  la  maison  avec  le  titre 
de  secrétaire  de  la  rédaction  ;  mais  c'était  un  secrétaire 
de  la  rédaction  à  tout  faire  et  principalement  les  cour- 
ses. Il  était  chargé  de  battre  le  rappel  de  la  copie 
hebdomadaire,  de  taper  l'un  d'une  pièce  de  vers,  l'autre 
d'une  fantaisie  en  prose,  de  porter  le  tout  à  l'imprimerie 
et  d'en  corriger  les  épreuves.  Comme  il  était  vague- 
ment pianiste  et  musicien,  le  soir,  il  accompagnait  dans 
la  salle  du  bas  les  mandolinistes  préposés  au  divertisse- 
ment des  consommateurs,  et  dans  la  salle  du  haut, 
les  poètes  chansonniers  interprétant  leurs  oeuvres  ouïes 
personnages  en  zinc  défilant  sur  l'écran  'du  théâtre 
d'ombres  chinoises.  C'était,  en  un  mot,  le  pianiste  atta- 
ché à  rétablissement  et  bien  que  ce  ne  fût  pas  avec  des 
saucisses,  il  y  était  si  bien  attaché  qu'il  n'en  démarrait 
guère.  Dans  ses  plus  lointaines  explorations,  il  poussait 
quelquefois  jusqu'à  la  rue  Drouot,  mais  jamais  au  delà. 
C'est  Jules  Lemaitre,  lui-même  ,  qui  donne  ce  trait  de 
caractère   de  son  ancien  élève  :  il  fut  du  petit  nombre 
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des  parisiens  qui  ne  virent  pas  l'Exposition  de  1889. 
Un  moment  il  abandonna  le  Chat  Noir  pour  devenir 
le  pianiste  de  V Auberge  dn  Clou.  C'est  dans  le  sous-sol 
de  ce  cabaret  qu'il  devait,  par  contrat,  verser  des  flots 
d'harmonie  à  la  clientèle,  mais  comme  il  n'était  —  nous 
l'avons  dit  —  rien  moins  que  virtuose  et  qu'à  son  habi- 
tude il  se  contentait  de  tapoter  de  deux  doigts  discrets 
les  touches  de  son  instrument,  il  vivait  dans  des  transes 
soutenues,  craignant  toujours  que  le  brave  Thomachet, 
son  patron  qui  fumait  des  pipes  et  buvait  des  bocks 
dans  la  boutique,  ne  s'aperçut,  à  force  de  ne  pas  enten- 
dre le  piano,  de  l'insuffisance  musicale  de  son  maestro 
et  ne  lui  signifiât  son  congé. 

Heureusement  pour  Tinchant,  plusieurs  de  ses  amis, 
parmi  lesquels  des  compositeurs  devenus  célèbres,  entre 
autres  Debussy,  Levadé,  Chevalier,  Erik  Satie,  le  rem- 
plaçaient complaisamment  au  piano  et  donnaient  à  l'au- 
ditoire la  primeur  de  leurs  compositions,  hrik  Satie 
s'intitulait  alors  «  maître  de  chapelle  et  parcier  de  l'église 
inétropolitaine  d'art  de  Jésus  le  Conducteur  »  et  plus 
jtard,  grâce  à  la  protection  du  duc  de  la  Larochefoucauld 
^t  du  sâr  Peladan  fut  promu  à  la  dignité  de  composi- 
teur du  Rose-Croix.  Pendant  que  ses  amis  le  suppléaient, 
rinchant,  la  conscience  allégée,  respirait  plus  librement 
t  Thomachet,  entendant  de  la  musique  et  des  applau- 
issements,  conservait  sa  quiétude  olympienne  et  conti- 
luait  à  culotter  des  pipes. 

Albert  Tinchant  a  publié  un  volume  de  poésies  Les  Sé- 
Yénités  et  un  volume  de  nouvelles  dont  nous  avons  oublié 
e  titre.  Les  Sérénités  contiennent  une  foule  de  vers 
tendres,  d'un  sentiment  exquis.  Il  serait  devenu  certai- 
lement  un  excellent  poète,  si  la  triste  passion  de  boire 
le  s'était  emparée  de  lui  et  n'avait  avancé  le  terme  de  sa 
ie. 

BIBLIOGRAPHIE 

Les  Sérénités  (Marpon  et  Flammarion). 
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VOISINAGE 


Je  l'apercevais  tous  les  jours, 
Le  matin,  fraîche  à  sa  croisée 
Comme  une  goutte  de  rosée, 
Avec  ses  grands  yeux  de  velours. 


Et  je  me  délectais  toujours 
De  cette  chair  tendre  et  rosée 
Où  semblait  s'être  reposée 
Quelque  troupe  de  blonds  amours. 


Je  manque  parfois  de  hardiesse. 
Mais  si  vive  était  ma  tendresse, 
Que  je  l'eusse  abordée  enfin 


Si  je  n'avais  pas  vu  paraître, 
Par  un  beau  soir,  à  sa  fenêtre, 
Ma  fauvette...  avec  un  serin. 
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IDEAL 

Mon  idéal,  c'est  une  brune 
Aux  lèvres  si  vermeilles,  qu'une 
Abeille  y  viendrait  déposer. 
Un  baiser. 

Si  mignonne  et  si  potelée, 
Qu'un  Chérubin,  l'âme  affolée, 
Un  soir  pour  la  voir  se  coucher 
S'est  caché. 

Lorsque  brille  son  regard  sombre, 
La  frange  des  cils  noirs  fait  ombre 
Sur  la  peau  fine  au  délicat 
Incarnat. 

Lorsque  je  vous  connus.  Madame, 
J'avais  espéré  que  mon  âme 
Possédait  en  vous  pour  toujours 
Ses  amours. 

N'êtes-vous  pas  brune,  jolie, 
Jeune  et  rieuse  à  la  folie  > 
Ce  trésor  de  charmes  rêvés. 
Vous  l'avez  I 

Mais  ici  naît  la  différence; 
Mon  idéal  m'aime,  et  je  pense 
Qu'il  m'aimera  jusqu'au  trépas... 
Et  vous  pas. 
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LA    CHATELAINE 


Elle  songe,  la  châtelaine, 
Ses  petits  pieds  dans  le  velours 
Cachés  ainsi  qu'un  vol  d'amours 
Parmi  l'herbe  en  fleur  de  la  plaine. 


Or,  l'imprudente  souveraine, 
Elle  a  juré  d'aimer  toujours. 
A  porter  des  serments  si  lourds, 
L'amour  parfois  se  change  en  haine. 


Certes,  la  compagne  d'un  preux 
Ferme  la  bouche  aux  amoureux 
Qui  lui  confessent  leur  délire. 


Mais  son  page  a  des  chants  si  doux, 

Il  est  si  gentil  à  genoux, 

Qu'elle  punit...  mais  d'un  sourire. 
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RENDS-LES-MOI  ! 


Dans  l'exquise  fossette  où  nichent  les  amours 
Je  t'ai  pris  deux  baisers  l'autre  soir,  je  l'avoue.' 
Ce  n'est  pas  là  motif  à  me  faire  la  moue. 
On  ne  doit  pour  si  peu  condamner  sans  recours. 


Un  saint  appellerait  le  Ciel  à  son  secours, 
Quand  sur  ta  lèvre  fraîche  un  sourire  se  joue. 
Avril  chante  en  ton  cœur.  Mai  fleurit  sur  ta  joue  ; 
Tes  blonds  cheveux  sont  d'or,  et  tes  yeux  de  velours. 


Le  procédé  paraît  hardi  d'un  galant  homme. 
Mais  tes  tendres  regards  l'autorisaient,  en  somme 
Je  n'ai  jamais  juré  de  rien  auprès  de  toi. 


J'ai  besoin  de  te  dire  en  secret  bien  des  choses, 
Ceci  n'était  qu'un  jeu.  Quitte  tes  airs  moroses. 
Et  s'ils  te  brûlent  trop,  ces  baisers,  rends-les-moi 


Sérénité,  Marpon  et  Flammarion. 
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PIERRE  TRIMOUILLAT 


Pierre  Trimouillat,  poète-chansonnier,  né  en  i858,  à 
Moulins  (Allier).  Débuta  comme  diseur  de  monologues 
et  de  pièces  de  vers  dans  les  soirées  amicales  et  fami- 
liales et,  à  force  de  dire  les  vers  des  autres,  il  finit  par 
en  faire  lui-même,  et  d'excellents,  dont  l'aimable  et 
spirituelle  malice  égaya  fort  le  public  et  eut  l'heur  de 
ne  pas  déplaire  aux  critiques  les  plus  autorisés,  tels  que 
F.  Sarcey,  Jules  Lemaître,  Laurent  Tailhade. 

Ne  se  contentant  pas  de  sa  propre  interprétation, 
Trimouillat  demanda  et  obtint  celle  d'artistes,  célèbres 
aujourd'hui,  et  ses  premières  oeuvres  l'Octroi,  Le  Bègue, 
L  Argent,  Gras  et  maigres^  La  Corde,  etc.,  fantaisies 
gaiement  pensées  et  richement  rimées,  comptèrent  parmi 
les  succès  de  Mademoiselle  Reichenberg,  de  Féraudy, 
de  Georges  Béer,  de  Dumény. 

On  vit  Trimouillat  dans  toutes  les  réunions  littéraires 
du  quartier  latin  depuis  la  fondation  des  soirées  de  la 
Plume  :  au  Caveau  et  à  la  Lice  chansonnière  comme  au 
Conservatoire  de  Montmartre  et  au  Chien  noir. 

11  fut  du  Chat  Noir  au  temps  où  l'on  y  jouait  du 
Jules  Jouy,  du  Maurice  Donnay,  du  Haraucourt  et  y 
fut  créé  «  baron  »  du  rire  par  Rodolphe  Salis;  et  c'est 
là  qu'il  produisit  de  ses  meilleures  chansons  :  Les  gou- 
vernants, A  mon  septième,  Les  Pochards,  Le  Concierge, 
etc.,   avec   lesquelles  Yvette  Guilbert,  Coauelin  cadet. 
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Mévisto,  Alp.  Coutard,  déridèrent  à  leur  tour  des  pu- 
blics différents. 

Puis  il  fonda,  en  compagnie  de  Xavier  Privas  et  de 
Gaston  Dumestre,  les  Soirées  de  Procope,  où  trônait 
Verlaine,  où  conférenciait  Laurent  Tailhade,  où  écou- 
tait Paul  Arène...  Il  fut  encore  du  cabaret  de  la  Veine, 
dirigé  par  Privas  à  Montmartre  et  de  la  Truie  qui  file, 
dirigé  par  Dumestre  au  quartier  latin,  parut  quelquefois 
aux  Noctambules  et  au  Carillon  et  finit  par  ne  plus  aller 
que  dans  les  salons  ou  les  fêtes  de  bienfaisance. 

En  somme,  Trimouillat,  non  sans  s'adonner  quelque 
peu  au  théâtre,  a  composé  des  centaines  de  chansons, 
ballades,  monologues,  fantaisies  joyeuses  ou  ironiques, 
mais  sans  âcreté.  Il  promet  toujours  de  les  réunir  en 
volumes;  mais  ses  amis  espèrent  que  bientôt  il  se  déci- 
dera. 

On  trouve  ses  ouvrages  édités  séparément  chez  Paul 
Dupont,  Ondet,  Bathlot,  V.  Stock,  Ollendorff,  etc. 
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L   ARGENT 
Fantaisie. 

I 

Quand  on  n'a  pas  d'argent, 
En  gagner  est  le  plus  urgent  ; 
Car  tout  le  monde  vous  évite. 
Donc,  si  vous  êtes  fortuné, 
Enrichissez-vous,  au  plus  vitel 

—  Au  riche,  tout  est  pardonné. 
Partout  on  le  choie,  on  l'invite  : 
Craint-on  un  accueil  outrageant, 

Quand  on  a  de  l'argent  ? 

Il 

Quand  on  n'a  pas  d'argent 
Rien  ne  sert  d'être  intelligent  : 
On  a  toujours  l'air  d'une  buse. 
On  est  un  être  inférieur, 
De  qui  chacun,  sans  honte,  abuse  ; 
La  victime  de  tout  railleur 
Qu'égaie  un  vêtement  qui  s'use... 

—  On  est  plein  d'aplomb,  d'entregent, 

Quand  on  a  de  l'argent. 

m 

Quand  on  n'a  pas  d'argent 
Soudain,  en  vous  dévisageant. 
Le  plus  généreux  devient  chiche. 
Un  Grésus  se  plaint  plus  que  vous, 
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Malgré  le  luxe  qu'il  affiche, 
Dès  qu'on  lui  demande  cent  sous  : 
Hélas!  —  on  ne  prête  qu'au  riche! 
—  Harpagon  même  est  arrangeant. 
Quand  on  a  de  l'argent... 


IV 


Quand  on  n'a  pas  d'argent. 
Le  tailleur  est  très  exigeant... 
Il  accepte  en  grognant  l'échange 
De  vos  effets  contre  —  les  siens. 
Ne  les  soldez  pas,  il  dérange 
L'huissier,  qui  fait,  en  mots  anciens, 
Contre  vous  un  grimoire  étrange 
Qu'on  paie,  assez  cher,  en  rageant, 

Quand  on  a  de  l'argent. 


Quand  on  n'a  pas  d'argent 
Et  qu'on  aime,  on  souffre,  en  songeant 
Qu'il  est,  en  amour  comme  en  guerre, 
Le  plus  sûr  garant  du  succès. 
Être  éloquent,  beau,  ce  n'est  guère, 
Pour  gagner  ce  joli  procès. 
—  De  nos  jours,  ainsi  que  naguère, 
On  séduit,  même  en  pataugeant. 

Quand  on  a  de  l'argent. 
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VI 


Quand  on  n'a  pas  d'argent 
On  est  toujours  intransigeant. 
Si  l'on  fait  de  la  politique. 
Oq  offre  au  paysan  le  sol, 
L'outil  au  blousier  sympathique, 
La  propriété,  c'est  le  vol  !.., 
—  Mais  si  l'on  est  homme  pratique, 
On  est  du  parti  dirigeant 

Quand  on  a  de  l'argent. 


Vil 

Quand  on  n'a  pas  d'argent 
C'est  le  convoi  de  l'indigent 
Qu'on  a,  si  Dieu  permet  qu'on  meure  ; 
Votre  chien  seul  suit  le  cercueil... 
—  Vers  votre  dernière  demeure. 
Un  peuple  entier,  la  larme  à  l'œil, 
Vous  suit  dans  des  sapins  à  l'heure  — 
Ou  même  à  pied,  en  s'épongeant, 

Quand  on  a  de  l'argent  ! 


PIERRE    TRIMOUILLAT  4O9 


BALLADE    DU    CELIBATAIRE 


Toute  sa  vie,  âge  adulte  compris, 

Peut-on  n'aimer  qu'une  seule  personne  > 

—  Ma  question  a  sans  doute  surpris. 

Qui  la  croira  sérieuse?  Personne. 

L'homme  avisé  dans  plus  d'un  champ  moissonne  ! 

Puisqu'on  obtient  beaucoup  en  promettant, 

Jurez  à  qui  vous  charme  pour  l'instant 

Amour  sans  fin  ;  sot  qui  s'en  fait  scrupule; 

Mais  lui  vouloir  être  toujours  constant. 

En  vérité,  n'est-ce  pas  ridicule  ? 


Parce  qu'on  est  aujourd'hui  fort  épris 

D'un  ange  blond  aux  yeux  bleus,  —  qui  soupçonne 

Qu'il  faille  avoir  les  brunes  en  mépris? 

A  cette  idée  insensée  on  frissonne  ! 

—  Quoi  !  si  la  blonde,  alors  que  l'heure  sonne 

De  se  prouver  sa  tendresse,  prétend 

Attendre  encore,  il  faut  en  l'écoutant 

Croire  un  démon  devant  qui  tout  recule 

La  brune  enfant...  qui  n'hésite  pas  tant? 

En  vérité  n'est-ce  pas  ridicule  ? 


Certains  naïfs,  n'attachant  aucun  prix 

A  des  faveurs  que  sans  contrat  l'on  donne, 

S'en  vont  grossir  le  nombre  des  maris 

Dès  qu'un  tendron  leur  résiste  où  sermonne  I 
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Mainte  beauté  cependant  s'abandonne 
Sans  imposer  un  pacte  exorbitant... 
L'amour  légal  est-il  donc  si  tentant) 
—  Souffrir  que  l'être  adoré  vous  accule 
Au  mariage  et  s'en  montrer  content, 
En  vérité,  n'est-ce  pas  ridicule  ? 


ENVOI 

Reine  adorée,  incontestée,  avant, 
Femme,  tu  perds  tout  pouvoir  en  changeant 
L'amant  prodigue  en  époux  qui  calcule... 
Cela  s'appelle  être  «  sage  »,  pourtant  : 
En  vérité  n'est-ce  pas  ridicule? 
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BALLADE  EN  l'hONNEUR  d'uN  BEAU  COU 


Bien  que  ton  œil  noir  m'intimide. 
Sans  remords  bravant  ta  pudeur, 
De  ton  corps  frêle  et  si...  solide 
Je  voudrais  chanter  la  splendeur. 
Hélas,  mon  regard  maraudeur, 
De  ta  personne  intéressante 
N'a,  jusqu'à  ta  gorge  naissante, 
Vu  que  ton  cou  —  magnifique,  ou 
C'est  qu'alors  ma  raison  s'absente  I 
...  Si  tout  le  reste  vaut  le  cou  ! 


Tu  caches,  avare  sordide. 
Avec  une  aimable  candeur 
Dénotant,  presque,  un  cerveau  vide, 
Certain  trésor,  double  rondeur  : 
Y  saurais-tu  quelque  laideur? 
—  Permets,  enquête  point  blessante. 
Que  de  ton  sein  une  main  sente 
Bien  la  valeur  intrinsèque...  —  Où 
Veux-tu  qu'à  te  suivre  on  consente. 
Si  tout  le  reste  vaut  le  cou? 


Venterai-je,  en  style  insipide, 

Ton  beau  front,  ton  teint,  ta  blondeur, 

Ta  bouche,  de  baisers  avide, 

Tes  yeux  qui  promettent  tant  d'heur? 
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Bravant  plutôt  le  sot  grondeur, 
(La  beauté  n'est  pas  indécente!) 
Si  parfaite  qu'on  te  pressente, 
A  le  dévoiler  d'un  seul  coup 
Décide-toi  donc,  innocente, 
Si  tout  le  reste  vaut  le  cou  I 


ENVOI 

Blonde  Reine,  aube  éblouissante 
De  chair  à  mes  yeux  surgissante. 
Je  te  soupçonnerai  beaucoup 
D'être  une  céleste  passante. 
Si  tout  le  reste  vaut  le  cou  I 
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LES   GOUVERNANTS 
Chanson. 


Il  ne  faut  faire  aux  Gouvernants 
Qu'une  opposition  légère... 


Ils  sont  si  doux,  si  peu  gênants, 
Pour  la  Majorité,  leur  mère, 
Qui,  les  croyant  entreprenants, 
Leur  donne  un  pouvoir  éphémère. 


Devant  eux  et  tous  leurs  parents 
Chacun  s'incline  jusqu'à  terre, 
Et  les  voyant  soudain  si  grands, 
Le  Président  les  traite  en  frère. 


Ils  font  des  messages  touchants 
S'adressant  à  la  France  entière, 
A  ceux  des  villes  et  des  champs, 
Qui  comprennent  à  leur  manière. 


Vous  dites  :  «  Ce  sont  des  tyrans  I  » 
Mais  quel  pouvoir  est  débonnaire  ? 
Et  savent-ils,  ces  ignorants, 
Ce  qu'il  faudrait  pour  vous  complaire  ? 
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Ingrats  !  tous  leurs  tâtonnements 
Prouvent  leur  désir  de  bien  faire. 
D'ailleurs,  malgré  leurs  errements. 
Ne  font-ils  pas,  tous,  leur  affaire? 


Aussi,  soyez-leur  indulgents  ! 
Pour  eux  pas  de  discours  sévère  ! 
Les  malheureux  n'ont  pas  le  temps 
De  connaître  —  leur  ministère... 
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CHEF    D   ŒUVRE  DE    CHAIR 


Jeune  et  jolie,  avec  un  regard  sans  pareil, 

Et,  mêlant  deux  tons  roux  qu'un  blond  tendre  atténue, 

Coiffée  avec  de  l'or,  du  sang  et  du  soleil, 

Je  l'avais  rencontrée  au  coin  d'une  avenue. 


A  tout  passant  elle  offre  une  nuit  sans  sommeil 
Et  son  corps  que  la  marche  incessante  exténue. 
Pour  presque  rien,  depuis  le  front  jusqu'à  l'orteil, 
J'ai  pu  la  constater  parfaite  toute  nue. 


Alors,  m'improvisant  pour  l'art  entremetteur  ; 
Veux-tu  lui  dis-je,  être  modèle  de  sculpteur  ? 
Songe  que  si  tu  fais  ce  que  je  te  propose, 


Il  se  peut  que  l'État  te  paie  un  jour  très  cher_, 
Et  qu'enfin  à  ta  place  (un  palais)  on  t'expose. 
Quand  tu  seras  de  marbre  au  lieu  d'être  de  chair. 


4l6   ANTHOLOGIE  DES  POÈTES  DE  MONTMARTRE 


LA    REVANCHE    DE    LA    CIGALE 
Sonnet  libre. 


A  Georges  Wague. 
Sur  un  programme  de  représentation  à  bénéfice. 


La  leçon  qu'elle  reçut 
Porta  fruit  chez  la  cigale  : 
Son  flanc  gracile  est  l'égal 
Des  panses  les  plus  cossues. 


Large  est  sa  table  et,  dessus, 
Quels  mets  à  mettre  en  fringale, 
Des  plus  fins  gourme'.s  régal  I... 
Dîmes  sur  nos  joies  perçues. 


Or  elle  est  (quoiqu'en  Eden 
Changea  son  Enfer),  humaine. 
Point  généreu<5e  à  demi; 


Et,  sans  rancune,  en  amie, 
Vient  en  aide  à  la  fourmi  — 
Assez  souvent  dans  la  gêne... 
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MAURICE  VAUCAIRE 

Maurice  Vaucaire,  né  à  Versailles  en  i865,  a  publie 
'  de  délicieux  volumes  de  vers.  Comme  auteur  dramati- 
que^  a  fait  représenter  avec  succès  quelques  comédies  en 
vers  à  l'Odéon  et  au  Théâtre  Antoine,  des  pièces  en 
prose  à  la  Comédie-Française,  à  l'Odéon,  au  Gymnase, 
a  écrit  les  livrets  d'opérettes,  d'opéras-lyriques  et  de 
ballets  jo-ués  sur  diverses  scènes  On  lui  doit,  en  outre, 
quelques  romans,  qui  ont  trouvé  auprès  du  public  et  des 
lettrés  l'accueil  le  plus  favorable. 
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Comique,  1906;.  —  Mademoiselle  Pip,  roman  (1908) 
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CONSEILS    A    MA    PETITE    AMIE 


Tu  veux  jouer  la  comédie, 
Je  te  trouve  un  engagement. 
Hélas  I  tu  manques  tellement 
De  talent  qu'on  te  congédie. 


Pourtant  dans  notre  intimité. 
Sans  te  mettre  du  fard  aux  joues, 
11  est  certain  que  tu  la  joues, 
Avec  combien  d'autorité! 


Tu  te  mêles  de  panlomime. 
On  critique  tes  gestes  lourds. 
Et,  malgré  tes  yeux  de  velours. 
Ton  succès  est  infime,  infime. 


Cependant  je  m'étonne,  car 
Ta  frimousse  est  si  variable, 
Que  le  bon  Dieu,  comme  le  diable, 
N'en  déchiffreraient  pas  le  quai  t. 


Renonce  toujours  au  théâtre, 
Contente-toi  de  ta  maison, 
Où  je  suis,  en  toute  saison. 
Public  gobeur,  foule  idolâtre. 
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RUPTURE    SANS    DOULEUR 

Nous  romprons  gentiment  sans  pleurs, 
Sans  un  mot  et  sans  un  reproche, 
Sans  des  cris  de  toutes  couleurs. 
Je  t'enverrai  deux  sous  de  fleurs. 
C'est  assez  pour  ton  cœur  de  roche. 

J'ai  cassé  mes  ongles,  combien 
De  fois,  ma  vivante  statue, 
A  t'étreindre  !  je  n'y  puis  rien. 
Enfin,  je  me  déshabitue 
D'aimer,  ô  bonheur  1  tout  va  bien. 

Dans  mon  lit,  sur  mon  oreiller. 
J'avais  une  peur  insensée 
De  t'attendre  et  de  m'ennuyer. 
J'ai  dormi  sans  que  ma  pensée 
Eût  fait  mine  de  s'éveiller 

J'ai  dormi,  j'ai  rêvé,  d'ailleurs. 
D'une  femme  dont  la  caresse 
Et  le  baiser  étaient  meilleurs. 
Je  ne  veux  plus  d'autre  maîtresse, 
Et  je  raille  tes  yeux  railleurs. 

Rompons  gentiment,  d'un  œil  sec. 
Les  jours  sont  longs,  la  vie  est  brève  I 
Un  dernier  baiser  sur  ton  bec 
Moins  doux  que  celui  de  mon  rêve, 
Et  mes  deux  sous  de  fleurs  avec. 
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NOTRE    DIVIN    MODELE 


Ma  maîtresse  d'hier  est  la  tienne  aujourd'hui, 
Nous  aurons  tous  les  deux  joué  le  même  rôle, 
Je  doute  de  son  cœur,  tu  crois  à  sa  parole, 
Car  ton  amour  commence  et  le  mien  s'est  enfui. 


Notre  vieille  amitié  durera-t-elle  encor  ? 
Tu  m'en  veux  de  l'avoir  chérie  et  possédée  ; 
Mais  tu  la  quitteras  comme  je  l'ai  quittée, 
Lequel  aura  raison  et  lequel  aura  tort? 


Si  tu  n'as  pas  souffert,  il  faut  payer  ta  dette, 

Tu  diras  ton  chagrin  et  tu  seras  poète, 

J'ai  tant  pleuré  pour  elle,  à  ton  tour  de  pleurer, 


Il  se  peut  qu'elle  t'aime,  alors  sois  infidèle. 
Et  plus  tard,  en  riant,  nous  pourrons  comparer 
Nos  sonnets  dessinés  d'après  ce  beau  modèle. 


Le  Panier  d'argenterie,  Ollendorfî. 
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LEON  XANROF 


Léon  Xanrof,  poète,  chansonnier  et  auteur  dramati- 
que, né  à  Paris,  le  9  décembre  1867.  Bachelier  ès-Iettres 
à  dix-sept  ans,  licencié  en  droit  à  vingt  ans,  il  fut  atta- 
ché quelque  temps  au  cabinet  d'un  ministre,  mais  re- 
nonça bientôt  au  barreau  et  aux  fonctions  plus  honori- 
fiques que  lucratives  qu'il  occupait  pour  se  vouer  exclu- 
sivement à  la  littérature. 

«  A  ce  moment,  Xanrof  avait  déjà  au  Pays  Latin  une 
réputation  établie.  Descendu  des  hauteurs  de  Montmar- 
tre, le  pays  joyeux  des  rapins  et  des  belles  filles^  il  avait 
tenté  de  tirer  le  Quartier,  où  fleurit  la  brasserie  de  fem- 
mes, de  l'ennui  léthargique  où  il  croupissait.  Il  avait 
rencontré  à  l'A  (lisez  Association  générale  des  étudiants 
ie  Paris),  qui  venait  de  se  fonder,  quelques  étudiants 
pensant  comme  lui  qu'il  n'est  pas  besoin,  pour  être  intel- 
ligent, d'avaler  sa  canne  et  de  ne  jamais  s'amuser.  C'est 
ivec  eux  qu'il  organisa  les  premières  de  ces  réunions 
amicales  d'étudiants  où  les  maîtres  et  les  élèves  se  ren- 
contrent sur  le  terrain  du  rire.  Les  chansons  originales 
dont  il  était  à  la  fois  l'auteur  et  l'interprète,  le  firent 
proclamer  le  chansonnier  officiel  des  étudiants,  non  seu- 
lement par  ses  camarades,  mais  encore  par  ses  maîtres  » 

»  De  ce  temps  datent  Mon  Enterrement  et  VHôtel  du 
Numéro  trois,  qui  déridèrent  les  plus  sérieux  et  valurent 
à  son  auteur  les  applaudissements  de  M.  Lavisse,  l'émi- 
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nent  professeur  de  la  Sorbonne  et  de  M.  Jules  Lemaître, 
à  cette  époque  courriériste  aux  Débats.  Xanrof  donna 
ensuite  une  série  de  spirituelles  fantaisies  dont  le  Fiacre 
qu'interprétèrent  successivement  Félicia  Mallèt  et  Yvette 
Guilbert.  Il  avait  réuni,  en  1887,  les  meilleures  de  ses 
chansons  d'étudiants  avec  une  préface  de  Bertrand  Mil- 
lanvoye,  en  une  plaquette  Rive  gauche,  absolument  in- 
trouvable, aujourd'hui. 

«  Désormais  célèbre,  véritable  poète-chansonnier  à  la 
note  incisive  et  drôle,  au  talent  d'un  parisianisme  aigu 
et  délicat,  il  obtint  au  Chat  Noir  un  énorme  succès  ». 

Aujourd'hui,  Xanrof  n'écrit  plus  de  chansons.  Il  s'est 
entièrement  consacré  au  théâtre,  où  sa  carrière  se  pour- 
suit plus  brillante  aue  jamais. 
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l'associé 


Quand  les  bourgeois  sont  endormis, 
Monsieur  ronfle  avec  le  bras  mis 
Au  cou  de  Madame,  un  peu  grasse  ; 
Dans  la  chambrette  d'à  côté. 
Soufflant  avec  difficulté, 
Leur  associé  fait  la  basse  I 

Quand  les  bourgeois  sont  éveillés. 
Habillés  et  débarbouillés, 
A  la  boutique  ils  vont,  sans  trouble. 
Madame,  qui  fait  le  caissier, 
Tient  les  livres  ;  —  l'associé. 
Près  d'elle  tient  la  parti'  double. 

Quand  les  bourgeois  ont  bien  vendu, 

Ils  s'offrent  un  poulet  dodu. 

Madame,  qui  fait  le  service. 

Donne  à  son  mari,  —  le  gourmand!  — 

Le  croupion  avec  du  blanc  ; 

Mais  l'associé  prend  la  cuisse. 

Quand  les  bourgeois  restent  chez  eux, 
Le  soir,  ils  jouent  aux  petits  jeux  : 
Au  trente-et-un  —  c'est  respectable;  — 
L'associé,  d'un  air  malin, 
Dit  parfois  :  «  Je  passe  la  main  !  » 
Mais  ne  la  met  pas  sur  la  table. 
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Et  quand  les  bourgeois  sont  couchés, 
Ils  fredonnent,  casque-à-méchés, 
A  leur  Leda  le  chant  du  Cygne, 
Et,  dans  de  pudiques  émois. 
Tirent  des  effets  à  neuf  mois,  — 
Que  l'associé  contre-signe. 


Chansons  à  rire,  E.  Flammarion. 
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L  HOTEL    DU    N*   3 


J'habit'  près  d'  l'Écol*  de  Méd'cine, 
Au  premier,  tout  comme  un  bourgeois, 
Un'  demeur'  magnifiqu',  divine 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 


II 


Il  y  a  pour  que  tous  aient  leurs  aises 
Des  lits  d'fer  et  des  lits  en  bois, 
Et  de  tout's  les  sort's  de  punaises 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 


III 

Les  draps  sont  grands  comm'  des  serviettes  ; 
Il  n'y  a  qu'un  seul  modèle,  je  crois, 
Et  c'est  l'chien  qui  lav'  les  assiettes 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 


IV 


Notre  potag'  roui'  dans  ses  vagues 
Tant  de  cheveux  que  chaque  mois 
Les  clients  s'en  font  faire  des  bagues, 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 
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On  y  soigû'  parfaitement  vot'chambrft, 
On  la  balai'  mêm'  quelquefois  ; 
Et  ça  n'  sent  ni  Lubin,  ni  l'ambre, 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 

VI 

Une  doue'  fraternité  règne, 
Les  voisins  y  sont  très  courtois. 
Et  nous  avons  tous  le  mêm'  peigne, 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 

Vil 

La  maison  s'rait  des  plus  tranquilles, 
Si  l'on  y  jouait  pas  du  hautbois, 
Du  cor  et  d'un  tas  d'ustensiles, 
A  l'hôiel  du  numéro  trois. 

VIII 

La  bonn'  n'est  pas  un'  très  bell'  fille; 
Mais  nous  n'  tenons  pas  au  minois  : 
On  lui  fait  la  cour  en  famille 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 

IX 

Comm' c'est  pas  d' l'or  qu'notr' bourse  enferme 
Et  qu*  nous  somm's  souvent  aux  abois, 
Y  a  plus  personn'  la  velU'  du  terme, 
A  l'hôtel  du  numéro  trois. 

Chansors  sans  gène,  G.  Ondet. 
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LE    ROITELET 


I 


L'Hiver  dit  au  Roitelet  : 
((  Toi  qui  n'as  rien  que  ta  plume, 
Pour  narguer  ainsi  ma  brume, 
Comment  fais- tu,  s'il  te  plaît?  » 
—  ((  Je  m'en  vais  dans  l'écurie, 
Et,  dans  la  paille  qui  crie, 
Je  me  fais  un  bien  doux  nidt 
Cui,  cui,  oui  l  )) 

II 

Or,  l'Hiver  souffla  si  fort, 
Qu'il  gela  dans  l'écurie; 
Et  l'Hiver  dit  :  «  Je  parie 
Que  le  Roitelet  est  mort  !  » 
Mais  l'oiseau  chanta  ;  Lanlaire! 
J'étais  chez  la  boulangère, 
Sur  le  four  bien  chaud  blotti  j 
Cui,  cui,  cui  I  » 

III 

Alors  l'Hiver  éteignit 
Le  feu,  par  la  cheminée  ; 
Ayant  noyé  la  fournée, 
Il  pensa  :  «  Tout  est  fini  !  » 
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Mais  l'oiseau  chanta  :  «  Victoire  1 
Auprès  de  la  vache  noire  ! 
Très  chaudement  j'ai  dormi; 
Cui,  cui,  cui  I  » 

IV 

Le  vieil  Hiver,  furieux, 
Se  fit  tant  épouvantable 
Que,  cette  nuit,  dans  l'étable 
Moururent  vaches  et  boeufs. 
L'oiselet,  l'aile  mouillée, 
Vola  chez  la  mariée 
Et  se  cacha  dans  son  lit; 
Cui,  cui,  cui  1 


Mais  il  était  chez  Lison, 
Chez  Lison,  dévote  fille, 
Qui  pour  plaire  à  sa  famille 
Epousait  un  vieux  grison. 
Entre  le  mari  de  glace 
Et  la  femme,  froide  et  lasse... 
Il  fut  gelé  dans  la  nuit  I 
Cui,  cui,  cui  I 


Chansons  ironiques,  E.  Flammarion. 
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